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G. Vulturescu si chipul adevarat al Securitatii

In nr. 1-2-3 (240-242) din 2011 al revistei Poesis, George
Vulturescu publicd un text patetic in care se dd impuscat in
aripa cu gloantele ,Etnologului roman in Epoca de aur”, alias
Viorel Rogoz, pe care l-as fi plitit eu, ,omul de afaceri Radu
Ulmeanu”, ,procurorul” care ii face acum ,omului de cultura”
Vulturescu un adevirat proces in Acolada, prin serialul cu titlul
de mai sus. Si, desigur, pentru cd, in serialul acesta din Acolada,
al treilea ,om”, pe nume Viorel Rogoz, dacd i se mai concede
mdcar apartenenta la specia umani, il face pe Gheorghe Pop-
Silaghi, respectiv Vulturescu, turnitor la Securitate, ambii
,oameni” se bucurd de cele mai alese calificative din partea
Lvictimei”.

,Omul de afaceri”, ne spune G.V. fird si se gandeasca defel ci o ia pe aratura,
»0-a avut niciodata idei proprii in afaceri”. Ma intreb totusi de unde o fi stiind el asta, de
vreme ce n-a fost prezent niciodatd la o discutie pe astfel de teme, cu mine, sau in
consiliile de administratie ale firmelor din care ficeam parte? ,S-a imbogatit prin
inlaturarea partenerilor care l-au introdus in paine”. Maestrul se intrece in a aduce teme
noi in discutie, trebuind neaparat sa gaseascd macar noduri in papurd. Ma rog. Dar ce
interes aveam sa-i inlatur pe parteneri, dacd astfel raimaneam fara ,idei”? Ca unic
argument, se pomenesc ,procesele cu fosta contabild a Inspectoratului de cultur3, cu
care a pornit afacerea cu masini de tiparit, pe cand raspundea de culturd din partea FSN
Satu Mare” (n.b. niciodatd nu am fost in vreun proces cu aceasta doamnd, de altfel demna
de toatd stima, care a facut, pentru scurt timp, si contabilitatea Editurii Pleiade, nou
infiintatd, iar singura mea ,afacere cu masini de tiparit” a fost achizitionarea pe bani
proprii, in 1992, deci la doi ani dupa ce plecasem din functia respectivd, a unui Offset
second hand ce tipirea ca vai de lume niste coli format A 4 si pe care l-am dat foarte
curand la fier vechi). Fantezia dezlantuita a victimizatului poet continud sa se desfdsoare
incontinent: (R.U. s-a mai imbogatit) ,si prin marirea nejustificata a costurilor de cablu -
televiziune, afacerea sa aurifera din taxe, pe care le schimba de la o luna la alta, usurand
buzunarele sitmarenilor”. DI. Pop-Silaghi, alias Vulturescu, se face ci uitd cd din 1992
incoace, cand a pornit activitatea CATV, a inceput si inflatia galopanté care a pus, sau era
cat pe-aci sa punad pe butuci orice initiativa privatd, o datd cu toatd economia nationala. In
Satu Mare mai existau de altfel vreo trei firme CATV, deci nemultumitii, cei care vor fi
fost, puteau apela la concurentd, daca li s-ar fi oferit acolo conditii mai bune; dar, din
pacate pentru Vulturescu, au preferat sa fie ,jecmaniti” de R.U.

Desigur, nici Viorel Rogoz, cel ,plitit” de mine, dar care n-a incasat absolut
niciun ban de la Acolada pentru serialul sdu a carui initiativa ii apartine in totalitate (un

I.‘T..

temeinic motiv de a-l da in judecata pe ,onorabilul”, printre altele multe din aceasta
bratara de calomnii puse cap la cap si coada la coadd) nu scapa fulgerelor ,olimpiene” ale
ydenuntatorului”.

Din propriul meu dosar de urmarire informativa, dar si din altele, publicate in
presa, am vazut ca Securitatea avea doud principale metode de a descalifica pe cineva: fie
ca il facea ,labil psihic”, fie cd raspandea in anturajul sau ideea cé ar fi informator.
Vulturescu ataca cu ambele arme. ,Astfel — spune el, - (R.U.) si-a tocmit o porta-voce,
labild si psihic si moral (observati upgradarea!)”. Si continué: ,Nu ne-ar interesa niciodata
acest tip patologic, Viorel Rogoz (...) decat pentru nerusinarea, de neacceptat, de a pune
semnul egalitatii intre faptele lui amoroase (urmeaza, izvodita de pana autorului, o poveste
cam pipdratd pe aceastd temd, ca proba de cavalerism din partea padsaroiului vulturesc
abia impuscat), pentru care a fost sanctionat (fals! — n.m) si actele autentice ale disidentilor
epocii de aur! Ignar!” M3 intreb dacd prin vulturi, pe unde vantul mai vuia candva, se
cunoaste sensul acestui ultim cuvant, aruncat aici cu furca. O fi vrut sa zica, ceva mai
pretentios, mai elevat, ,murdar”, la care i-as raspunde: Curat murdar, coane Georgica,
dar mai murdar mi se pare, totusi, sa povestesti aventurile amoroase ale altora, cici,
nu-i asa, amorul e un lucru mare! Urmeaza insd proba de foc, pretinsa relatie cu Securitatea
a impricinatului: ,cat despre Securitatea pe care o infiereaza acum, curajos, in 2010, avem
sa-1 aducem aminte: inscris la doctorat, inainte de 1989, n-a mizat pe ,etnologie”, ci pe
interventia unui ofiter al Securitatii din Satu Mare. (...) De ce l-o fi sprijinit Securitatea?”
Intrebare pidosnici a lui Vulturescu, avand in vedere ca e vorba tocmai de ,beneficiarul”
unui rotofei DUI intocmit de aceeasi Securitate, din care V. Rogoz a reprodus pagini
intregi chiar in Acolada. Ce securist ar fi riscat sd-si pund pielea in bat pentru el? Dar, cum
spuneam mai inainte, cu arsenalul institutiei nu te pui...

M3 intorc deci la umila-mi persoand, pusd la zid de pasdrea cu clont de rahat,
avand in vedere toate deversatiile de care am parte: ,Insi nu rogozul e de vina, ci poate
balta carel creste... In spatele profesorului V. Rogoz - mai inainte cu cteva randuri, GV
tocmai ii contestase respectiva calitate — std curajos «omul de afaceri» Radu Ulmeanu,
care-i comanda si plateste serviciile” (iatd in fine si tonomatul, pe de o parte, si un mogul,
pe cealaltd, care umbla cu fisele, in cunoscuta acceptie basesciana!). ,Te intrebi de ce o fi
avand nevoie acest prosper «om de afaceri» (are Vulturescu cateva idei, nu prea multe,
dar fixe, cum se spune!)... Pentru c3, realizand tot ce-si poate cumpara un om in viata (?),
nu a reusit sd implanteze in constiinta sitmarenilor postura de ,disident” (a doua idee

Radu ULMEANU

(Continuare in pg. 26)
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Intre bucurie si deceptie

Ce raport se poate stabili, in economia sufleteasca
a unui autor, intre bucurie si deceptie? Care dintre cele
doua stari ar fi mai productiva? E posibild, la urma urmei,
o disjunctie netd, o departajare a lor? Iatd citeva
chestiuni la care isi propune si rispundi Constantin
Cilin, critic si moralist substantial, in ultima vreme mai
cu seamad moralist. Un punct de reper al consideratiilor
d-sale il reprezintd, explicabil, dezamaégirea provocata
de cele doua decenii postdecembriste, care i-au ,rusinat
asteptdrile”, ,sperantele curate”: ,Faptul acesta mi-a
influentat tonul, care, in mare parte, e unul amar. Totusi
n-am coborit in ieremiada si n-am urcat pe culmile
violentei. Sunt un observator, nu un actor”. Un
»observator” care nu doar isi discerne constatdrile, analizeazd si sanctioneazi fetele
realului si cu osebire evolutia ,actorilor” din cuprinsul acestuia, ci si se autoanalizeaza.
Materia acestei analize alcdtuieste justificarea lduntrica a procesdrii datelor culese din
ambientul epocal. Constantin Cilin face parte din categoria acelor spirite pentru care,
prin infrinarea unor posibile elanuri, a unui eventual tumult ce ar sfirima zdgazurile
disciplinei ce si le impun, subiectivitatea se manifestd prin scepticism, printr-o mefientd
resignati ce se coloreaza liric. O muzicalitate discretd a dezamagirii funciare se strecoara
printre rinduri: ,Constat ¢ bucuria nu a fost cea mai productivi dintre stiri. In schimb,
m-am dovedit mult mai constiincios cu inregistrarea multumirilor si deceptiilor. Bucuria
nu prea m-a impins la masa de scris. Cauza e, deduc, aceea ca formulirile pe care mi le
inspira nu mi s-au parut expresive. Cel mai adesea bucuria m-a imbatat, nu m-a trezit. Am
trait-o fara preocuparea de a o face memorabild. Chiar atunci cind am gustat-o pina la
capdt, n-am gindit-o pind la capat. Dimpotrivd, supararea mi-am analizat-o $i mi-am notat-
o minutios, atit ca sa n-o uit, dar si ca sa mad instrdinez de ea. Insemnirile in care am
fixat-o stau ca relicvele intr-un sit arheologic. Cind intimplitor le
descopdr, imi par dintr-o altd viatd, una devenitd istorie”. Asadar
o tusantd elegie a unui intelectual. Fundalul discursului d-sale e
al unei insatisfactii cronice, insd fira eruptii umorale, strunite
stilistic. Temperamentul potolit al autorului se proiecteaza livresc si pe ceea ce
numeste la un moment dat ,uzura bucuriei”, sintagma stabilitd in marginea deosebirii
dintre tonul psalmistului si cel al predicatorului crestin. Pe cind primul indeamna la maxima
exteriorizare a sentimentului in cauzd, ,Strigati lui Dumnezeu tot pamintul; cintati si va
bucurati si cintati”, cel de-al doilea povétuieste la retinerea decentd, asa cum rezultd
dintr-un citat din Cazania lui Varlaam: ,Si nu lumeste ce dumnedziiaste si sufleteaste si
praznuim, nu cu betii si cu ldcomii, nu cu cuvinte desearte si cu giocuri si cu cintece
lumesti”. Dacd psalmistul e ,dionisiac”, ,extatic”, predicatorul e ,prudent”, ,speriat de
posibilitatea alunecirii in excese si, deci, in pacat”. In exhortatia psalmistului s-ar reflecta
o viziune esteticd, ,in care cintecul e forma optimd de comunicare”, in avertismentul
predicatorului ar apare doar ,exigenta morald”. O atare schimbare a fost produsa, crede
Constantin Cilin, de amintirea patimilor isusiace si a ,muncilor” sfintilor, care au intervenit
»Ca 0 estompd, ca o cenzurd”. Sugestia finald e cd un comentator al suferintelor lumii
actuale, care vorbeste unui public ,cu o constiintd indurerata si cu o memorie mult mai
incdrcata decit cea a iudeilor si a israelitilor din vremea lui David” se cuvine sd fie
»rezonabil” fatd de bucurie, sa prefere ,trezvia” amaraciunii si, implicit, a spiritului critic.
Ceea ce e o pledoarie pro domo.

Dar, putem continua, bucuria se exclude oare din ,amarul” cu care se aseazi de
atitea ori la masa de lucru scriitorul, nu e cumva parte integrantd a travaliului acestuia?
,Orice plicere profunda, zice Maurice Barres, isi are izvorul intr-o munci, intr-un efort,
pentru a vorbi franc, intr-o oarecare neplacere”. Sau: ,Existd pldcerile acribiei” (Serban
Cioculescu). Sunt citate pe care ni le ofera insusi dl. Calin. Nu cumva chestiunea e
irezolvabild in termenii unei categorice separatii? N-am putea omite in nici un caz latura
meliorista, de ,datorie” a nemultumitilor, care, intr-un context de restriste, se constituie
intr-o instantd de indrumare si stimulare obsteascd. Insatisfactia unei constiinte oneste
poate configura un prim pas al datoriei implinite. Glosindu-l pe N. Iorga, autorul nostru e
de pdrere cd, din paginile acestuia, se ridicd mereu, ,nemultumit, pedagogul national,
care sfichiuie in dreapta si-n stinga, si indeamna la indeplinirea datoriei. Ca unul care -
modest spus - «a practicat istoria», crede ca «meritul unei societéti nu std in a vegeta in
imprejurari bune, ci a birui in vremurile rele care ne stau impotriva»”. Pentru a continua
in sensul unei trimiteri la semenii nostri din actualitate, irezistibil atrasi de aranjamentele
politic-pecuniare, prea putin atenti la trecut. Tonul e sfitos, asortat cu tinuta ,batrineascd”
a retoricii predecesorului: ,Daca ar trdi, lorga ar fi (ca si Eminescu sau Cilinescu) un
personaj extrem de incomod. Criticismul lui ar intra, fatal, in conflict cu populismul
guvernantilor. Felul sdu de a concepe «viata sdndtoasd» i-ar exaspera pe «delicatii de
astdzi», in care se vad si mai putin decit in contemporanii sai «urmasii» mucenicilor de
generatii”. Ne ingdduim o singurd rezerva. N-am putea avea o certitudine (fie si in planul
unei istorii contrafactuale!) asupra comportirii ,incomode” a lui G. Cilinescu, atit de
sinuos in intregul sdu traseu sfirsit in realism-socialist...

Pe calea indicatd odinioard de marele istoric pdseste frecvent si Constantin
Cilin, constatind cd si la ceasul actual avem, cum se rostea acesta, ,o tard fard culturad
morald”, ,o0 crizd a intelectualitatii”, cd ne izbim de ,ambitiile nebune” ale multora dintre
cei ce vor sd ne cirmuiasca. Drept care optimismul factice nu poate fi luat in serios. Aici
intervine nota deschis polemica a autorului, care, si acesta e un merit al d-sale, nu se
contrage confortabil in generalititi: ,romancierul Nicolae Breban, intr-un «Discurs» din
revista «Orizont» (nr.1), tipic pentru autorul Drumului la zid, bric-a-brac de locuri comune
si observatii profunde, se aratd neasteptat de optimist: «Stdm foarte bine. Iesim din
culoarul dsta comunist, suntem cum am fost, i o spun si acum, prevad un viitor de aur
Romaéniei imediate». Ca unul care se raporteazd la Dostoievski, d-1 Nicolae Breban are
vocatia profetiilor. Cea citatd mai sus nu mi se pare insi deloc credibild”. Inclinat spre
remarca adincita pe indelete, spre exploatarea detaliului revelator si executia minutioasa
a scriiturii, dl. Cilin, de reguld, nu infruntd nemijlocit ,marile teme” ale politichiei ori
vietii civice, ci le dozeazd in secventele unui soi de jurnal pitoresc. Cu o rdbdare de
furnica, le aduni fragmentele intr-o constructie ce totusi indica liniile ansamblului.
Deziluzia apare amortizatd, topitd in satisfactia adnotdrii ironice. Pe aria unor intinse
lecturi de ,specialist”, e utilizat acul care dezumfld enormitatile, reputatiile exagerate,

Cronica literara

prejudecitile care fac cariera. Pe de-o parte ,vinarea” burlescului din amalgamul
informational al cotidianului, pe de alta lucrdtura formald a textului par a-i reda autorului
un anume echilibru moral. Expresia acidd e o modalitate de exorcizare: ,Nu stiu daca spre
satisfactia prietenilor ori spre deliciul adversarilor sii, d-1 Eugen Simion, proaspat
academician, a fost premiat, «pentru obiectivitate», de Ministerul de Interne. Cu aceasta
ocazie, un lucru a devenit si mai evident: Politia priveste fard complexe la Academie (doar
are si ea una) si «patroneazid» cam tot atitea manifestiri culturale ca si ministerul de
resort”. Incultura pretioasi e luata si ea in vizor. Cu dichis, Constantin Cilin ne infatiseaza
citeva din perlele ei pe fondul catifelat al unei malitii elegante: ,cintireata Otilia Romea
marturiseste ca «sldbiciunea» sa e d-1 Calin Popescu Tériceanu. (...) Zice vipusoara noastra:
«este erudit, distins, elegant». La fel il caracterizeaza (...) actrita Draga Olteanu Matei pe
eseistul Alexandru Paleologu: «Este erudit, distins, elegant». Rezultid ca d-1 Tariceanu e
egalul d-lui Paleologu, ceea ce, evident, nu se poate accepta. De unde vine confuzia? (...)
Otilia Romea, sedusd de prezenta fizicd a controversatului ministru (un june-prim al
Guvernului Ciorbea), crede ca acest titlu se potriveste oricédrui ins imbricat cu staif”. La
nevoie, pretextul sarjei la adresa prezentului nostru saturat de imposturd e cules din
spatiul anonimatului. Un graffiti lubric «Muie! Popa e o muie!», asternut pe zidul Teatrului
de Vari bicduan, pe linga care autorul trece zilnic, beneficiazi de urmatorul comentariu:
»Adolescentul care se rizbuni astfel pe «Popa» (probabil un coleg) poate fi linistit in
privinta viitorului sdu. El isi va putea lesne face loc in presa noastra, in care, spre deosebire
de cea franceza, sa zic, pamfletul e mai prezent decit portretul. Si nu numai la un ziar
vulgar, pour les idiotes, ci si la publicatiile elitei”. Nimic excesiv moralizator, nimic pedant
in asemenea insemnari de pe pozitia carturarului doritor a recupera normalitatea, degajate
in buna lor dispozitie persiflatoare ce ne duc gindul la textele lovinesciene din Aqua forte.
Tiparul lor: o cronicd marunta (si nu prea) a contemporaneitatii. Nostalgia lor: o civilizatie
criticd, slujitd de probitatea si acuratetea cuvintului.
Sa revenim acum la intrebarea cu care am inceput comentariul de fatid. Ce
raport asadar s-ar putea intrevedea intre bucurie si deceptie la un literat de foarte
buni conditie cum e Constantin Cilin? Autor, intre altele, al unei
impunitoare cercetdri, in trei tomuri groase, consacrate lui
Bacovia, d-sa n-ar putea a nu resimti o satisfactie intima pentru
ceea ce a produs si produce in continuare cu condeiul, dar
prezumam ci e, concomitent, umbrit si de o dezamigire. Aceea de-a vedea restrinsi
mediatizarea la care are dreptul din pricina domiciliului d-sale provincial, intrucit, la noi,
figurile ce nu au parte de o expunere intr-o vitrind ,,centrala” prea adesea scapd atentiei.
Nu ne indoim cé dacd ar fi trdit in Capitald, Constantin Célin n-ar fi mai putin apreciat
decit, bundoara, un Octavian Paler, un Radu Cosasu, un Dan C. Mihiilescu...

Gheorghe GRIGURCU

Constantin Cilin: Stidpinirea de sine. Miscelaneu, Ed. Ateneul Scriitorilor Bacau,
2010, 664 pag.

Comedia numelor (13)

sVoiculescu: nici in Crin, nici in minecd” (titlu in Academia Catavencu).
X
Umbléd zvonul cd Bercea Mondial vrea sd-si schimbe numele, ezitind intre
Universal, Galactic, Cosmic.

X
Puradeii Mondialului se numesc Mercedes, Judecator, Procuror.
X
Un rom din Amarul Tirg poartd un nume oricum superior acestora: Ministru.
X
Oare cintdreata Otilia Romea e roma?
X
Mai intreb ce grad in armia poeticeascd i-am putea acorda lui Sorin Mihai Grad?
X
Presupunem ci visul Ginei Pistol e sd devina Pistol-mitraliera.
X
Oare despidrtindu-se de Camelia, Dan Sucu s-a sucarit?
X

Existd cumva o scrimi teologica? Se pare ci da, reprezentatd de Andrei Scrima.
X
Arghezi i-a dat lui Al. Ciprariu urmétorul autograf: ,Lui Al. Ciprariu, de la un

simplu soldat”.

423903000047

Stefan LAVU
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Flux-Reflux

Un scolar de
altadata

Memorialistica a
fost, inci de Ila
inceputurile literaturii
noastre ramura ei
incircatd de fructe, iar
in zilele inceputului de
mileniu trei, nelinistite/
nelinistitoare,
specialitatea cea mai
frecventatd, mai gusta-
td, mai promitdtoare,
fard ca vreo explicatie sd
fie necesarda. Ocupi,
astfel, un loc de prim
rang intr-o lume in care pierde zilnic lumi, se topesc
comunitdti umane, se schimbd, planetar, modul de viatd in
acea interdependenta a meridianelor pe care obisnuit o
numim globalizare. Martori a cate trei generatii intr-una
singurd, a cate trei lumi emit acel cantec de lebada sensibil
oricarei urechi atente la tectonica timpului.

In opinia noastri, cel mai studios, mai informat si,
prin structura intelectuald cel mai chemat istoric literar
dedicat memorialisticii roméinesti este Alexandru
Sandulescu, autor a mai multe volume in temad si al mai
multor tomuri de proprie memorialisticd. Cea mai recenta
operd, intitulata ,Téblita si condeiul” (Editura Minerva,
Buc., 2010), poartd subtitlul semnificativ de ,ecourile
memoriei”, preintimpinidnd modalitatea aleasi de autor
de a-si nara, in chip evocativ, propria viatd, cat si mediul in
care s-a format, urmand pasul istoriei, intr-o galerie de
portrete, locuri si evenimente centrifugale unei existente.

O carte densa, de 124 de pagini, concentreazi, in
crampeie, varstele unui fiu de invitétor, din copilarie la
senectute, de-a lungul a trei oranduiri, punand cap la cap
viata din Romania de dinaintea celui de al doilea razboi
mondial, cu aceea a razboiului, a nesfarsitilor ani ai
comunismului, pand in zilele noastre. Accentul cade pe
anii copilariei petrecuti in comuna Plesesti, din preajma
orasului Ramnicu Sarat. Anecdota zice cd, in conferintele
pe care profesorul Nicolae Iorga le tinea in aceastd urbe,
se adresa auditorilor cu cuvintele: dragii mei Ramniceni
Sarati... Sarea si bobul de piper nu vor lipsi din amintirile
scriitorului, bobul de piper fiind mai adesea servit intr-o
lingurita de miere.

In respectul titlului cartii, lumea scolii are prioritatea,
prilej de a creiona portretul tatilui iubit — in fapt intreaga
evocare ii este dedicatd, intr-un pios imn, dacd nu chiar
intr-o Missa. Cel ciruia pana in zilele noastre localnicii ii
zic domnu’ invatitor/apostol, ca sd revenim la termenii
profesorului Iorga, prezenta luminoasa, a dus existenta
zbuciumata a generatiei luptatoare intdi pe frontul de
Résarit, apoi pe cel din Vest, cunoscand din plin prigoana
comunista, cu nesecate puteri de viatd. Om de omenie, dar
invinuit de cele mai grave crime, a fost condamnat la 25 de
ani de temnitd, executand o buna parte din pedeapsa. Timp
in care fiul sdu a dus o existentd de paria, pierzdndu-si
profesia si tinut departe de viata literard. Trecerea de la
anii idilici ai Romaniei interbelice — spunem idilici in sensul
ca decurgeau in directia unei dezvoltari organice a societdtii
-, la anii de rdu augur ai unui razboi care sleia fortele unei
natiuni, fard speranta de victorie, apoi la aceia ai ocupatiei
rosii se petrece in paginile cartii in paralel cu luarea
constiintei de cdtre copil a complexitdtii vietii. Adolescentul,
apoi barbatul se alcatuiesc in ani de lacrimi. Un martor de
varstd avansata al povestitorului va recunoaste spontan
adevirul cuprins in fiecare din figuratiile memorialistului,
le va aprecia valoarea, prezenta, admirand o memorie farad
falie, ordonati, aceeasi care uimeste si in Jurnalul sau.
Factorul de masura da greutate cuvantului rostit, o usoara
umbrd de umor ricoreste ariile caniculare, cu precizarea
ca nicdieri nu bantuie vreo iesire resentimentarda -
Alexandru Sandulescu lasd faptele sd vorbeasca si, poate,
in retinerea de care di dovada se produce si adevarata lui
razbunare. Visceral, omul si-a curatat spiritul, cartea mai
este si o ispitire a timpului de a reveni micar o clipa.

Un lector martor isi aminteste ce insemna, cum se
producea o vizitd la inchisoarea parintelui, retraieste
ticdloasele manevre ale trecutului regim, cu reverberatiile
lor asupra unei societati oprimate, surda teroare cotidiana.
Un tandr din zilele noastre, nascut dupa caderea
comunismului si oprit in implinire de realitdtile unor ani de
crizd - si poate chiar de structura noului sistem social -

PARANTEZE
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Amintirea unei case daramate de pe
Dacia (prelungire) colt cu Suvenir

Trec zilnic pe
langa o curte in care a
fost o casa. Locuise un
grup numeros acolo
prin anii 80, cu copii
multi si zgomotosi,
mereu pe-afara cu totii,
adulti si copii. Pe urma,
dupa 1990, a fost in vreo
doud randuri cate un
restaurant cu gradina,
dar n-am vizut prea
des lume in curtea
amenajatd cu mese si
umbrele de soare. Casa era lipitd, spate in spate, de o alta,
care e tot acolo si azi. Acum cétva timp, un an, poate doi,
casa cea dintéi a fost dardmata. Nu stiu de ce si ce urma sa
se facd in curtea aceea, ca pana in clipa cand scriu aceste
randuri, locul a rdmas gol. Ceea ce am observat zile,
saptdmani, luni, ani la rdnd a fost urma casei dirdmate pe
spatele celei ramase in picioare. Se vedea linia acoperisului,
clard ca atunci cand e desenatd de copiii din clasele primare
o0 casd, stiti dvs. cum, un fel de dreptunghi, cu doua patrate
mai mici in dreapta si in stdnga si cu un alt dreptunghi,
fireste, mic, intre ele: ferestrele si usile, iar deasupra tuturor
cu un trapez, acoperisul. Sigur, pe calcanul dezvelit al casei
ramase in picioare nu se vedea tot ce v-am spus, ramasese

este primejduit a-si pleca urechea la nostalgicii
comunismului. Oricum, in cazul in care nu studiaza istoria,
nu stie nimic despre Roménia interbelicd si incd mai de
demult, intr-un domeniu in care imaginatia nu acopera
realitatea, iar periodic aceasta depadseste fantezia. Chiar
aici trebuie cautatd majora importantd a memorialisticii,
autenticul ei potential cind memorialistul, pe langa
onestitate mai este dotat cu talent de povestitor. Si nativ si
cultivat, acest har Alexandru Sandulescu il are, dublat de
acribia cercetatorului profesionist, atent la forta detaliului,
asijderi la capacitatea descriptivad a verbului. Mica lume de
altddatd isi dezviluie complexitatea intr-o vie galerie de
portrete, de tablouri de gen - o simeza de doudzeci si patru
de panze ducand la capdt toate calitdtile artistului.

Scolar bétran, memorialistul revede anii de buche:
»Jcoala pe care am absolvit-o eu va fi avut si neajunsurile
ei, mai cu seamd de conditiile si dotarea materiald, dar ne-
a sddit in suflet respectul muncii si al celor mai mari ca
noi, cultul eroilor si al traditiei nationale, in niciun caz
exacerbate spre sovinisme, cum se va tot spune mai tarziu,
ne-a invatat sd cinstim limba romana”. Si, evident:
»Romania pe care am invatat-o la Geografie se intindea in
hotarele ei firesti, «de la Nistru pan’ la Tisa», cum zicea
poetul, iar istoria era a Romanilor”.

Avea, intr-adevar, cum imi amintesc din acelasi manual
de geografie 297.000 de kilometri patrati, indreptindu-se,
in ultimul an dinaintea ciuntirii - 1940 - cétre 19 milioane
de locuitori, iar acum are 22 de milioane, pe cind state
emergente si-au dublat/triplat populatia! Ca sa nu mai
vorbim ci statistici pertinente ne figdduiesc o Roméanie de
16 milioane de locuitori in citeva decenii! Cat priveste
racilele invatamantului din trecut, nu le cunosc, dar stiu
ca, din prima clasd de scoald, pand in primul an de facultate,
n-a avut loc nici o reforma a invatdmantului, iar cea din
1947-8 a insemnat corcirea cu marxism-leninismul, sfarsitul
unei civilizatii. Sumar, memoriile lui Alexandru Sandulescu
se constituie intr-o lunga tanguire dupa locuri paraginite,
fumegande inca - dupi ce nu se redobindeste. Dupa ce nu
se poate uita. Dar si din jubilatia amintirii care reinvie.
Filmul ne desfisoard copildria, adolescenta cu primele
aventuri sentimentale si experiente erotice ale unui
inndscut observator, tineretea umbritd de suferintele
tatdlui, cu urmari asupra-i, satul, obstea, comunitatea in
bogata-i colectie de umane figuri. Iar cu largirea cAmpului
existential, trecerea granitelor, o operatie pe cord deschis,
intilnirea cu firava, pe cit de inimoasa tovardsa de
suferinta: ,Cum nu implinise 18 ani, Zubida fusese instalatd
in sectia de copii. Parcd o védd in patutul ei, ca o papuse mai
mare, cu un oval de europeand, imbracatd intr-o camase
de tul, ca o spuma azurie, bucurandu-se ca m-am tinut de
cuvant, cd n-am uitat-o”.

Cum izbuteste Alexandru Sidndulescu, in vetusta
sinceritate a stilului si in rememorarea unor stinse timpuri
sa fie un modern este, desigur, secretul siu.

Barbu CIOCULESCU

doar conturul. Casa ddrdmata era mai mica si de aceea s-a
vazut incd mult timp linia acoperisului, deasupra careia
cealaltd era tencuitd. Pe partea acoperitd pani atunci de
vechea casd nu se pusese tencuiald, cele doud se sprijineau
reciproc, nu mai aveau nevoie de asa ceva. Acum, de catva
timp, curtea a fost inchisd cu panouri inalte, ca atunci
cand se pregateste un santier, iar calcanul casei raimase in
picioare a fost tencuit pana jos, si astfel a disparut si urma
vechii case, cu care mi obigsnuisem.

De cate ori o cladire se sprijind pe alta, atunci
cand una dintre ele este demolata, cealalta ii mai pastreaza
acest tip ciudat de amintire un timp. Asta e amintirea
caselor, daca ele au trdit mult timp impreund si probabil au
fost chiar construite deodatd, numai cd destinul le-a
despartit, sortind-o pe una demolarii si salvand-o incd un
timp pe cealaltd. Cele singure, fird nimic altceva decét o
eventuald curte in jur, deci din punctul de vedere al
constructiei pustiu, cand sunt daramate dintr-un motiv sau
altul dispar fara urmai, iar din memoria oamenilor se sterg
mai usor decit s-ar fi sters de pe peretele din spate al
vreunei case vecine, solidare cu ele.

Intrebarea pe care mi-o pun uneori este daci
meritd — sau de ce meritd — sa ti se mai pastreze un timp
amintirea, cand stii bine ca ea, amintirea ta, oricum o sa se
steargd, mult mai sigur decat conturul casei daramate de
pe spatele celei ramase in picioare incd un timp. Dar ma
intreb si ce s-ar fi intAmplat dacd, in locul casei mai scunde,
ar fi fost ddrdmati cea ramasd acum in picioare, mai inalta.
Conturul ei ar fi rimas numai in aer si poate doar o parte
fara tencuiald pe spatele casei mai mici, fird a se putea
insd estima ce fusese mai sus, desupra acoperisului celei
ramase in picioare. In cazul dsta, amintirea e mult mai
abstractd, mai greu de desemnat si mai ales desenat. O fi o
problema de arhitectura, o fi una de viata, o fi pur si simplu
o intrebare fird rost de-a mea?

Cand traiesti multd vreme aldturi de un alt om, de
o altd fiintd, simti disparitia lui dureros, ca si cum ti-ar
dispdrea o parte dintr-un membru (nu va ganditi la cel viril,
ca nu de el e vorba) si te uiti mereu in directia aceea de
timp in care el, celilalt, ea, cealaltd, era acolo, te sprijinea
sau te sustinea si nu aveai in partea aia nevoie de obignuitul
strat protector impotriva celor din afard, straini si eventual
rauvoitori, ca ea, el, celdlalt, erau stratul insusi care te
proteja si nu ldsa si treacd pinia la tine ceea ce te-ar fi
putut rdni sau, dacd, totusi, trecuse ceva, avea grija sa-ti
oblojeascd ranile, nu neapérat fizice. Sigur ca oamenii,
constructorii de case, atunci cind zidesc alituri, lipite una
de alta, doua cladiri, se gdndesc sila o economie de material,
la o posibilitate de eventuald sustinere a uneia de catre
cealaltd, dar mai rar compara aceasta aliantd cu aceea
dintre oameni.

in fond, e o economie de material de sustinere in
intentia de a face doud case aldturi, in fond numai
constructiile solitare, semete, isi propun sa reziste tuturor
cutremurelor, tuturor intemperiilor de unele singure, asa
cum std bine cuiva care se vrea erou. Si chiar, la unele
cutremure mai puternice, e mai bine sa fii constructie liberd
de altele din jur, pentru cd, daca ai avea una alaturi, te-ar
putea dobori ea, clitinandu-se nesincronizat si provocandu-
ti avarii sau chiar prdbusirea.

Se crede si despre oamenii singuratici cd sunt
mai puternici, cd incearcd sd se opuna singuri vicisitudinilor
vietil si se crede (sunt si unii care cred asta) cd numai
fricosii, cei nesiguri pe ei au nevoie de carja unei perechi.
Pereche pe care Creatorul i-a ddruit-o primului om, inainte
ca el si fie barbat si transformandu-l abia atunci cind i-a
plasat-o pe Eva in dreapta. Nu stiu sigur, nu-mi aduc aminte
daca se spune undeva, in Genezi, cine dintre cei doi a
plecat primul si l-a ldsat pe celdlalt singur, Eva sau Adam.
Dar sunt destul de sigur ca pe celdlalt a ramas impresia,
umbra, conturul, poate si fizic, al celui plecat.

Casa despre care v-am vorbit la inceput e, undeva,
pe un colt al actualei strdzi Dacia din Bucuresti cu strada
Suvenir, unde, mai in adancime (cum altfel sd spun), a stat
candva, in studentie, Matei Visniec, imi aduc aminte ca
acum, ne povestea despre blocul lui pe jumatate parasit, in
care gisise o gazda. Blocul mai e si astdzi in picioare, dar
cand il vor dardma n-o sd raména conturul lui decat in aer,
pentru ca, dacd nu cumva ma insel, nu e lipit de nici o alta
constructie. Si la drept vorbind nici nu stiu pe ce strada
conta casa daramatd. Despre cealaltd, insd, cea rdmasi in
picioare si azi, sunt sigur cd e pe Suvenir. Ca si vezi
coincidentd.

Nicolae PRELIPCEANU
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Poezie

Buzunarul

Tu crezi ca un mare critic poate
intelege un poet atitica?

Lumina dintr-o catedrala are habar
cum isi trage sufletul

ciuperca de pe lemnul crucii care L-a
imbratisat?

Ce este adevirat in diapazonul siu
pedant, episcop ambulant,

in adecvarea mareatd de satir
precaut in infirmeria

cdrnii, a matelor, atent la virgula
dintre cap si sentiment?

Stii, pretul nu e pentru toate pungile,
pentru hiamesiti.

Nu costd prea mult, inhaldm creiere,
lipdim nervi, am plitit

si platim pentru un pachetel bine ficut, rafturi rinduite
cu vicii -

tu crezi cd un mare critic are grijd sa stearga singele pe
hirtie?

Lingd hala de mate o pisicd soioasa imi face cu ochiul,
ruina vietii ei imi strapunge ficatul,

gol puscd, acoperit cu-n buchet de florile cimpului

trec printre oameni decent imbrécati -

femeile sint atente la gradini, barbatii la gardurile care le
inchid.

Tu crezi cd putem vorbi unul cu altul?

Mi-e dor de un pahar de vin baut cu un sirac, platit

din buzunarul nostru comun.

Morarul

Ar trebui sd vind un morar in august in patrarul negru al
lunii

sd ne vorbeasci sau sa tacid lung

privindu-ne rastit in ochi de dimineata pind seara

prin ochelari cu dioptrii cat haul in care se vede
rasturnata

lumea de apoi

pe fundul cestii unde se trisveste romul cititorului de
horoscop

un mester cu saciz in barba incilcitd ca a poetului care
se-ntoarce

la ziuad

de la una dintre iubite cu o noui carte in mind. Uiumul
lui

sintem.

Sacul e gol, moara lumii huruie fara bob

tarita scoate porcii pe strazile oraselor sd-si ceard portia
zi dupi zi. Lira e stoarsi - la fel si amintirea primei
pagini

unde il intimpina albastrul mintii ei. Ne odihnim in ceruri
ca fdina.

Ajuns acasa sun la usa - primit de cealalta dorinta.
Cartea e gata

sfirsitul bate cu ciocanelul in patrarul negru al unei
mori de argint. Pietrele grele macind cuvinte pe care
oamenii le uita.

Cind sint sdtui si porcii se incred in stele.

La mine-n carte in bratele iubitei e morarul.

Noroiul

Totul incepe intr-o dimineata cu o micd intepatura

in partea dreaptd a pieptului

si se va termina cu o ciuperca verde intr-o tard

cu nume greu de pronuntat — mai ales daca e noapte.
Un peste cantdret va spune povestea din inima

unui copac purtat de ape.

Trebuie sa intelegi cd frumusetea vine din pdmint,

dar nu trece dincolo de noi.

Noroiul de pe tilpi pe limbi dus este religia

in care ne-am trezit,

locul unde am scris si am iubit femeile din cercul nostru.
Auzi cum strigd dupa dragoste tot omul obosit

sd nu i se raspunda?

Gindeste-te, sint oameni fara gura sau cu limba smulsa
in camere-ale mortii unde lumina e un petec negru
ingaduit de pleava lumii

cei ce fac aur din oase zdrobite si apoi turnate in lingouri
care tin Banca. Noi cdrdm la ele cu cantec inainte.

Biblia de noroi se scrie cu litere cat omulei
ca noi.

ingerii prosti

Nu era epoca noastrd. Ne-au momit cu o
jucidrie de cirpe,

un joc sportiv intre baieti, figuri fara
inteles,

inacceptabile cantilene, deja invechite
suluri de aer

in sticle unde duhul era absent. Plictiseala
ne omora.

Nu era epoca noastrd. Zambetul si duiosia,
mereu aceleasi

constelatii pe chipurile noastre sterse —
mindri si indragostiti nepésatori la toata
zgura,

la pumnii pe care sufletul ii incasa

cu o naivitate ce ficea din noi ingerii prosti ai unui zeu
atit de tinar si nepriceput

cd l-am iubit chiar si atunci cind complota cu ei

sd ne umileasca

pentru ci am indraznit s credem ca vom fi

furnicile ingindurate care-i vor duce trupul greu

in soare atunci cand lumea va ingheta.

Omul nu s-a ndscut inca:

o bucata de lut cersind altei aratari de lut.

Doi unguri

Vrei sa citim, pe lunid noud, versurile astea,
cele mai bune, vreau sa zic,

undeva sub cer, ca doi unguri firad vina, toldniti
la umbra unei ghinde, in ldbuta veveritei

de Transilvania?

Vrei sa luam hapul, pe stomacul gol, amindoi
in fliminda Panonie,

unde a fost cindva o mare

iar azi este deschis publicului poliglot un Spa?
Putem uita o clipd, cred, succesul social.
Putem taia din lista de cumpératuri Parisul.
Obisnuinta este grea, amin-o.

Du frumusetea pe télpi din care praful

cade ca mana in gura mea.

Scaieti am sa-ti aduc, de pusta.

Sint iar evreul tau. Un om din piatra neagra
pe care au scris dinastii.

Plaminul a citit tot

Tot pufaind fila cu fild sd-mi tinad de urit sd-mi
descreteasca

fruntea

am fumat cartea asta la care am scris toatd iarna.
Gura si nasul sint pline de resturi de poezie,

versuri ratate,

firisoare de scrum cédzute din pagini,

scriam un poem i apoi il rulam,

tutunul aromat conserva poezia iar plaminii

se bucura de o riacoare proapatd si de un nou miros,
asa cum detinutul vede un soare nou ndscut

la iesirea din celula.

Scriu si fumez, fumez ce scriu si fumul este tot

ce ramine pentru o clipa in aerul cald -

daci ar fi sa fumezi sau sa scrii, ce ai alege?
Pldminul a citit tot. Viata e nemiloasa, stiu.

Dar micar am fumat poezia, am tras-o adinc in piept
si am trimis-o rotocoale afard. Acum e undeva in norii
care se imperecheaza fard sd se vadd - nestiut
copilul setei urca prin fintini sa isi usuce parul in ochii
celei mai frumoase naluci care m-asteaptd intr-o altd
carte.

Paianjenii isi scot crucile sa are un pamant nou

in cerul gurii. Oasele lor batrane proptesc cerul.

Un citel simte furtuna,

a prins un vers de cap si fuge cu el si-l ingroape

in biblioteca din gradina. Un os, o poezie.

Gura lui sdnétoasa latrd de-odati inspirat.

Nicolae COANDE

Alambicul lui
Ianus

O figurd controversati: Mahatma Gandhi.
Teoria ,,Non-violentei”, formulata si aplicatd de Gandhi nu
a reusit sd calmeze spiritele (politice si religioase), nici sa
impiedice conflictul indo-pakistanez. Nereusitd a fost si
actiunea de-a preveni transformarea Indiei intr-un
Englishstan. Bizare si afirmatiile privind tehnologia
occidentald, Gandhi condamnind bicicleta, acceptind in
schimb virtutile masinii de cusut.

Pentru o fire romanticd, viata este intotdeauna
o deceptie.

»Spectacolul oferit introspectiei este acela al unei
modificari constante. Noi nu suntem decit un fascicol, o
sumad de perceptii diferite, care se succed cu o rapiditate
vertiginoasa, intr-un flux si o miscare perpetud... Spiritul
este un fel de teatru, in care perceptiile se succed, intrind
sau iesind, amestecindu-se cu o varietate infinitd de pozitii
si situatii... De aici decurge si toatd viata noastra morald si
afectiva...” (David Hume - Enquiry concerning Human
Understanding | p./ 1, 344).

Negura unei amintiri. Clinica de neuro-psihiatrie
(Brasov). Resutd lunga(1955-56). Comele insulinice (urmate
de sucurile zaharisite, orale si in perfuzii) m-au ingrisat
ajungind la o greutate elefantiazicd de 100 de kilograme.
Inchis intre zidurile serviciului de psihiatrie si obezitatea
mea, singura mea lumind venea de la vizita diurnd a
doctoritei S. - zina cu ochi albastri, cu o privire diafani, ca
un nor de fluturi transparenti...

Poezia care se aratid cu degetul e nevrednica de
laude, iar aceea care-si intoarce spatele cititorului, e afona
si necuviincioasa.

Traim intr-o lume dominata de evanghelisti-laici,
dialogind in SMS-uri sterile si anticarteziene, un pretext
pentru a se juca cu cuvintele - oaze ale goliciunii.

Literatura scotiand ne-a dat citiva scriitori celebri:
Walter Scott, Robert Louis Stevenson, Robert Burns si poetul
Hugh MacDiarmid. Un grup recent format, denumit The
School of Glascow, a schimbat radical peisajul literelor
scotiene, introducind teme sociale actuale (somajul,
sdracia, exploatarea, mizeria capitalismului barbar etc.),
sub forma unui protest politic revolutionar, folosind limba
galicd (gaelic), reactie impotriva anglocentrismului. Autorii
Scolii: Irvine Welsh (autorul romanului Trainspotting), Alan
Warner (romanul Morvern Callar), Alasdair Gray (roman,
intre utopie si alegorie, Lanark), Duncan Thaw (epopee
vizionard - Unthank). In ciuda violentelor eruptive,
romanele cultivd umorul, comicul si sensul deriziunii, intr-
o realitate versatild ineluctabila.

Adesea, istoria sexualitdtii, in Occident este
descrisi sub raportul refulirii. Intre culpabilitatea crestind
siipocrizia burgheza, epopeea sexualitatii este vazutd prin
gaura cheii, impécind represiunea si expresiunea mascata.

Eu sunt depozitarul ,unora” si al ,celorlalti”,
nefiind inteles de cele douad tabere.

Retrospectiva ,,Caravaggio” (Michelangelo Merisi
- 1571-1610), la Muzeul palatului, Diisseldorf. Formatia
venetiano-lombardd este evidentd. Baroc roman. Jocul
lumina-umbrd, amintind tehnica lui Rembrandt. Retin opera
tindrului Caravaggio. Critica recenta a interpretat
erotismul, aparent non-religios (Baiatul muscat de-o sopirla,
Baiatul cu cosul de fructe, Jucitorul de luth) legat de teoriile
armoniei androgine (barbat/femeie, reprezentarea
alegorica a lui Dumnezeu ca o uniune a contrastelor). In
opera de maturitate contrastele sunt brutale, depdsind
uneori intentiile tematice. Univers imbatabil!

O viatd in plus sau in minus nu lasa nici o

amprentd planturoasi, chiar dacd memoria i-ar da un iz de
adeverire calendaristica.

Nicholas CATANOY
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Un caz de prostie

17 octombrie
2010. Griadina mea este
plina de panze de paianjen.
Mi-am fiacut obiceiul ca
atunci cand o strabat sa
agit in fata mea o maturj,
ca sa le rup si sd nu le simt
atingerea neplacutd pe
fatd, pe gét, pe maini. Imi
tai cdrari prin pdienjenis
ca un explorator prin
jungld. Uneori, din
aceasta luptd dusa la
intdmplare mi aleg cu cate un piianjen rdazbunator suit pe mine
si chiar cu cate o intepdtura dureroasd, cum este cea a carei
urma o port pe o pleoapd, sub forma unei mici umflaturi.

Azi dimineata, in plin soare, am iesit in gradina hotarat
sa termin definitiv cu panzele de padianjen. Dar prima pe care
am vazut-o mi-a cistigat admiratia si m-a ficut si-mi retrag
declaratia de razboi.

Dupé cum se stie, paianjenii isi tes plasele in tot felul de
unghere, acolo unde au de ce si le ancoreze. In gridini se folosesc
de obicei, in acest scop, de pomii aflati la mica distanta unul de
altul. Panza care m-a fermecat constituia o exceptie. Era prinsa
cu o latura a ei de un pin solitar, aflat in mijlocul gazonului.
Cealalta latur3, eu, cu imaginatia mea de om, n-as fi stiut de unde
sd o prind si as fi ldsat-o si fluture in vant, ceea ce inseamna ca
in scurtd vreme s-ar fi distrus. Pdianjenul a ancorat-o insa,
ingenios, cu un fir oblic, extrem de lung, de piméant. Reteaua
octogonald foarte frumos desenata strilucea in soare si stitea
perfect intinsd, sustinutd de legaturile cu trunchiul pinului si de
firul piezis care se pierdea undeva in iarba. Cum reusise, oare,
fragilul si terifiant-gratiosul pdianjen sa duca la bun sfirsit aceasta
lucrare, de o sutd de ori mai mare decat el? Era ca si cum eu as
fi construit singur un pod de fier peste un fluviu.

Am inceput sd ma uit mai atent si la alte panze de
paianjen. Ce artd! Este o crimd (culturald) si le distrugi. De
acum inainte se vor bucura de protectia mea.

21 decembrie 2010. Sunt, cu Domnita, intr-o loja la
Ateneu, la ,Zece pentru Romania”. Privim, de sus, celebritatile
care umplu sala pina la refuz. Pe scend, Mihai Tatulici, cu un
microfon la rever, se pregiteste sa anunte, solemn, rezultatele
concursului. Dintr-o data, pe culoarul de jos isi face aparitia un
intarziat: Gigi Becali. Domnita se strambd, oripilatid de prezenta
lui in aceeasi sald cu noi. Gigi Becali inainteazd ezitant, constata
cd nu mai sunt locuri libere, cd nimeni nu-l intdmpind si se
alarmeaza in mod vizibil. Urci la etajul unde se afli si loja noastra.
Eu si cu Domnita stdm in primul rand de scaune din loja, iar in
spatele noastre mai existd, ca prin minune, un loc liber. Gigi
Becali il vede si ne intreabd cu o voce de om deznadajduit:

- Pot sd stau si eu pe scaunul dsta?

Atunci imi vine ideea sd-i faca Domnitei o farsd. Ma
ridic repede de langa ea si il invit pe Gigi Becali sd ocupe locul
meu:

- Vid rog sa va asezati aici! Ne faceti o mare onoare.
Sotia mea este o admiratoare a dv. N-o sa uite niciodatd seara
asta..

Domnita ma fulgera cu privirea. Gigi Becali imi
multumeste si se aseazd in locul meu, iar eu ma asez pe scaunul
din spatele lor. Ceea ce urmeazd seamidna cu o secventa dintr-o
comedie muta. Gigi Becali se uitd intrebator la Domnita, ca si
cum ar vrea sd inceapd o conversatie cu ea. Domnita ii intoarce
spatele ostentativ. Gigi Becali isi muta privirea la scend. Domnita
il examineaza dispretuitor. El simte si... mi se adreseaza:

— Am impresia cd doamna nu prea ma agreeaza...

- Ba da, ii spun eu. Dar e timida, nu are curajul sa-si
exprime sentimentele.

Numerosi fotoreporteri si operatori TV isi indreapta
aparatele spre Gigi Becali si, implicit, spre Domnita, care se
incrunta intr-un mod infricosator. Gigi Becali renunt la serviciile
mele de intermediar si o intreaba direct:

- E adevarat ce zice sotul dv.?

Ea ii raspunde cu o singuri silabi, rostitd insi pe

un ton categoric, ca o cidere de ghilotina:
- Nu.

22 decembrie 2010. Aseari, Gigi Becali a mai stat ce-
a mai stat, stanjenit, in loja noastrd, a schimbat cateva cuvinte
cu persoane din loja vecind si, in scurtd vreme, a plecat. Azi
dimineatd, numerosi cunoscuti i-au dat telefoane Domnitei, fie

ca si o felicite cd a stat alaturi de Gigi Becali, fie ca sd o
tachineze. O vidzusera la televizor. Dupa fiecare
convorbire ea trantea telefonul si avea aerul unei femei
hotarate sa divorteze.

24 decembrie 2010. Generatorul meu electric
e mai inteligent decat mine! Si nici macar nu e nemtesc,
e spaniol.

Am constatat asta ieri cAnd au venit trei oameni
de meserie sid-1 repare. Nu functiona de sase luni. Si
mereu aveam nevoie de el, pentru ci aici, in sat, lumina
se stinge frecvent. De zeci de ori, de-a lungul acestor
sase luni, am invartit in zadar, minute in sir, cheia de
contact. Md mir cd nu s-a epuizat bateria. Banuiam ca
alimentarea cu benzini e defectuoasi. Pentru cd auzeam
demarorul rotindu-se in gol, exasperat, fird sa reuseasci
sd pund in miscare motorul.

Dar nu era de vind alimentarea cu benzina.
Muncitorii au venit, au schimbat... uleiul si generatorul a
pornit! Ce legatura are uleiul cu punerea in functiune a
unui motor?! Din cate stiu eu, daca uleiul e degradat,
motorul porneste, dar are de suferit, din cauza frecarii
fierului pe fier. Uleiul prost nu reuseste sd atenueze
eroziunea.

Pai, tocmai asta era. Generatorul meu stia ca
uleiul e vechi si neutilizabil si nu voia sd porneasca. De
unde stia? De la un senzor.

Va sa zicd eu rasuceam din ce in ce mai nervos
cheia de contact, motorul incerca sd se supund vointei
mele, dar senzorul ii spunea: ,nu”! Si ,nu” riménea.

Acum stau la computer si aud generatorul
electric duduind harnic afara. Italianul care a cumpéarat
ENEL-ul iar a intrerupt furnizarea de electricitate (se
spune ca in scopul nobil de a moderniza radical toate
instalatiile). Dar mie nu-mi pasi. Am independentd
energetica! Iar la generator mi gandesc cu dragoste, ca
la un prieten devotat.

Totusi, azi-dimineatd, cand l-am pus in
functiune, m-am simtit putin intimidat. Zgomotul sacadat
pe care il scotea, ca de obicei, mi s-a parut de data aceasta
ironic.

1 ianuarie 2011. Am primit cadou un diamant.
Un diamant mic, cu irizatii discrete, prevazut cu o clema
de aur alb, cu care poate fi prins in piept. Frumoasa
doamna care mi l-a daruit urmareste emisiunea TV Tichia
de margaritar, unde apar de obicei imbracat intr-o cimasa
neagri, si s-a gandit cd diamantul mi-ar sta bine fixat pe
buzunarul de deasupra inimii.

2 januarie 2011. Plecand azi, cu Domnita, intr-
o vizitd, n-am rezistat tentatiei de a ma impodobi cu
diamantul. Inainte de a pleca am stat, deci, indelung in
fata oglinzii, ca sa mi-l potrivesc, si apoi, tantos, m-am
prezentat in fata Domnitei, dornic de complimente. Ea
insd (care nu vede bine fard ochelari, ca i mine, de
altfel) a reactionat surprinzitor:

- Vezi cd ai o bucdticd de varza pe camasa. la-
0 cu grija, ca sd nu ramand pata.

De ce tocmai varza? Pentru ci mancasem, cu
putin timp inainte, sarmale.

Semetia mea romanticd s-a dus naibii. Din
Marele Gatsby m-am prébusit in Mosieri de altadata.

Am ris mult cu Domnita de aceasta intdmplare,
secventd din comedia bétranetii, pe care am inceput si
o trdim si noi de cativa ani. Ne-am adus aminte, printre
altele, cd momentul de maxima tandrete conjugald al
zilei este acela in care, ajutindu-ne reciproc, ne luam
glicemia, cu ajutorul unui mic aparat electronic.

4 januarie 2011. Un caz de prostie - asa ar
putea fi intitulat un studiu despre Marx si adeptii lui.

In studiu l-as mentiona si pe C. Stinescu, fostul
ziarist de Scédnteia, care nu pierde ocazia sia pledeze,
intr-un stil activistico-judicios, pentru tratarea ,,obiectiva”
a ideologiei marxiste si recuperarea a ceea ce are ea
»valoros”. Dar tocmai asta e, cd n-are nimic valoros. $i
nu cred ci omenirea trebuie si mai sacrifice milioane de
oameni numai pentru a-i intretine lui C. Stdnescu iluzia
cé filosofia pe care a servit-o o viatd intreagd, in modul
lui solemn-caraghios, nu are absolut nicio valoare.
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Lucarna
Serban Foarta

Zodia Racului
sau

Inainte marsarier!

Inainte mars! zbiera ciprarul

iar patrula o si lua in marsarier;
inainte mars! ricnea sergentul,
grupa luind-o prompt in marsarier;
se zborsea ’nainte mars! si plutonierul,
iar plutonu-o lua in marsarier;

ordona ’'nainte mars! locotenentul,
iar trupetii-o luau in marsarier;
inainte mars! da ordin cédpitanul

iar compania o si lua in marsarier;
inainte mars! tipa maiorul,

batalionul luand-o-n marsarier;
inainte mars! striga (lent)colonelul,
regimentul ludnd-o (lent) in marsarier;
inainte mars! da ordin generalul

iar brigada o si lua in marsarier;
inainte mars! da ordin generalul

iar divizia o si lua in marsarier;
inainte mars! da ordin generalul

ca armata o si lua in marsarier...

In zadar urla-mpératul,
inainte mars! urla,
ca natiunea-ntreagd, natul,

neamu,-n marsarier o lua;

nici de-a lungul, nici de-a latul,
ci in marsarier o lua,
cand Mairia Sa,-mpdératul,

inainte mars! urla.

Las la o parte faptul cid marxismul este, inainte
de orice altceva, o infractiune in aeternum, pentru ca
instiga la crimi si distrugere, si o josnicie fiard seaman,
pentru ci ii asmute pe oamenii de nimic impotriva celor
de valoare. Dar, in mod surprinzator, este si expresia
unui fel de blocaj al inteligentei, meritand sa figureze in
Povestea prostiei omenesti a lui Ion Creanga. Marx si
ai sdi isi inchipuie in mod hilar ca pot strica si recompune
societatea, intr-o varianta imbunatatitd. Ca pot strica
ceea ce s-a constituit de-a lungul a sute de ani, prin
selectie naturald, prin acumularea de culturd, prin
reglari fine, ficute de viata si cd pot ei crea o umanitate,
din mintea lor. Ca pot ei stabili, pe loc, ce sarbétori sa
aibd oamenii, in ce fel de case si locuiascd, cum sa se
imbrace, ce carti sa le placd, cum sd se iubeasca, cati
copii sd aibi, la ce glume si radi, unde sa calatoreasca,
din ce partid s facd parte, ce cintece si asculte etc.
etc. si, in cele din urmi, cum s se inmormanteze. Sunt
mii si mii de aspecte care trebuie stabilite si corelate.
[Un singur exemplu. In timpul comunismului activistii
au hotdrat, cu creionul in mana si cu o hartd in fata,
unde anume sa fie infiintate in Bucuresti magazine de
paine. Drept urmare, unele erau luate cu asalt de multimi
de oameni care se cilcau in picioare, iar altele ramaneau
aproape pustii. Aceiasi activisti ficeau apoi rectificari
ale retelei de distribuire a painii (le ficeau cu mare
intarziere, dupd ani de asteptdri din partea populatiei)
si din nou greseau, fiindcd intre timp se construiserad
noi blocuri de locuinte si se schimbase configuratia
demograficd a orasului. In prezent, firi si intervini
nimeni ,de sus” si fird revendiciri ale celor ,de jos”
(multe rdticite in labirintul birocratiei), comerciantii
de péine, dornici de castig, afld imediat unde anume
este nevoie de marfa lor si exact acolo se duc sid o
vanda.]

Trebuie si fii prost de-a binele ca sa crezi ca
poti tu, cu mintea ta, sa schimbi peste noapte societatea.
Esti ca si cum ai crede cd poti, cu ajutorul unui cutit de
bucdtdrie, sd tai in bucati un om si sa il reconstruiesti
intr-o variantd mai bund, mutiandu-i capul subsuoard si
facandu-i dintr-un picior o a treia mana.
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Desene v paniti.

Un erou al timpurilor noastre

-

Unul din neajun-
surile pe care soartaile pusese
in circa era sid facd piata.
Preocupare pe care n-o
avusese niciodata. Nu faptul ca
trebuia sa duca o sacosd si sd
se frece de multimea ce
forfotea in jurul halei il umilea,
cat nepriceperea de a negocia
cu precupetii, de a face fatd
acestei specii de pezevenchi
abili, vicleni si sarlatani. Se
intorcea intotdeauna acasd cu
rosii chifligite, lapte acrit si
oud sparte sau stricate. Era conditia pe care i-o impusesera
imprejurdrile. De ce nu va insurati don’ colonel, de ce va
incdpdtanati sa faceti totul singur? il intreba Saftica de
dincolo de gard, cind se intdmpla sa-l prinda trebaluind
prin curte. Se vedea silit si se refugieze repede in casi,
nebuna il tinea de vorba cate o ora.

De cand avea serviciuy, isi pusese oarecare ordine
in viatd. Adica avea program, dupa destuld vreme in care
vegetase. Abia se intorsese de pe front, nici nu trecuse
anul si fusese deblocat si se trezise aruncat in strada cu o
pensie de tot rahatul. Nu era naiv, nici nu se vaicirea.
Intelegea ce se petrece in tari. Pierdusem un rizboi si cel
ce pierde trebuie si pliteascd. O buni parte din camarazii
sdi de garnizoand pardsisera orasul, schimbaserd decorul,
cum s-ar zice, nu atat din teama, desi trebuie luata in calcul
si aceastd conjecturd, cat mai ales pentru cd le fusese greu
sa treaca de la pozitia stimabila pe care o avuseserd in oras
pani mai ieri la cea de omul cu sacosa. In ce-l priveste, se
hotédrase sa lupte, sid se adapteze. Servise cincisprezece
ani in garnizoana asta, triise aici cele mai insorite clipe ale
carierei, n-avea de gind si dezerteze. Avea resurse, inci,
era in putere.

Gasise, deci, serviciu. 11 sustinuse Banicioiu, un
individ care-si satisficuse pe vremuri stagiul militar in
unitatea lui si ajunsese, dus de val, directorul Bibliotecii
Asociatiei de Prietenie Romano-Sovietice. Tovardsi, i-a spus,
noi te primim acilea dar fird mofturi sau tertipuri sau
ocolisuri in fel si chip, stim noi de care, avem nevoie de
oameni sinceri, devotati, o sa te ajute si tovarasa Gherghina.

La sapte fix se prezenta in fata casei unde cu
cativa ani in urma fusese farmacia domnului Cristescu.
Dupé o vreme, nu mai putin de un sfert de ord, sosea si
posesoarea cheilor, tovarisa Gherghina, sosea de obicei
tafnoasd. Se ratoia la el ca ce pisicile pica asa devreme, ce,
n-avea somn, visase varcolaci si alte exprimari din
inventarul ei intim, incolo era o sufletistd. Se ocupa ea
singurd sd maiture prin camere, si stearga praful de pe
mobila si sa aeriseasca sala principala, pastrase dramul de
decentd cét sd nu-l pund sa facd treburi pentru care n-avea
deprindere si entuziasm. Mai prost era cu Banicioiu. i
trimitea sa-i cumpere tigdri si ziare, sd toarne bautura in
pahare cind primea vizitatori de marca, sa care pachetele
cu cérti sosite de la Bucuresti cu camionul si alte angarale
ce n-aveau nici o legituri cu activitatea de bibliotecar. In
plus, il obliga in fiecare dimineatd sa citeasca cu glas tare
articolul de fond din ,Viata patriei”, oficiosul Comitetului
Central. Ce dracu de citesti atit de moale, Baculescule,
mai bagd acolo un pic de sentiment, o insufletire, siii didea
un ghiont pentru revigorare. Era momentul cel mai
stinjenitor al zilei. In rest, munca la biblioteci era pasabil.
Cum cititorii nu prea diddeau navald, o parte a vremii si-o
petrecea citind sau risfoind albume sovietice de arta.

Se auzea prin targ ca fostii ofiteri care au luptat
cu arma in Résdrit vor fi inchisi in lagare de reeducare dar
zvonurile nu pareau sa se adevereasca si nici nu le dadea
mult credit. I se pérea lipsit de ratiune ca responsabilii
pentru politica de aparare a tarii sd decapiteze fard
discerndmént armata de cadrele superioare de conducere
dar faptul cd o mare parte a acestora fusese deja concediata
ardta cd lucrul e posibil. Nu-i raménea decat si astepte.

Serile, cand singuritatea pustiitoare il coplesea
si devenea insuportabild, mergea si-1 vadd pe maiorul
Pamfile Mantarosie, statea aproape, la citiva pasi de
Prefectura. Se retrageau in salonasul unde ii primea pe
oaspetii de seamd si beau un pahdrel de secaricd si
tdifdsuiau, de fapt nu prea aveau ce sa-si vorbeasca. Poate
despre chiolhanurile din anii de dinainte de razboi la craigsma
deocheatd a lui Parosu sau despre manevrele de toamna in
muntii Fagdras sau, mai degrabd, despre partidele de
vandtoare la mistreti ce se incheiau cu chefuri monstre,

noaptea, in padure, in jurul rugurilor de vreascuri
fumegénde.

Pamfile isi pierduse o méand in Rasarit si isi
ascundea cu un soi de sfiogenie infirmitatea sub un sacou
cu manecile largi. Infitisarea lui ii inculca un sentiment
nu de compasiune cit mai curdnd de confraternitate.
Imediat dupd incheierea armistitiului fundase in Alutela,
impreuna cu un grup de camarazi, un ,club al invalizilor
eroi” care functionase un an apoi fusese interzis de
autoritati, care pusesera zavoare pe usa sediului. Urmase
un mars demonstrativ al veteranilor prin centrul urbei cu
steaguri si pancarde afisind lozinci incendiare, soldat cu
arestdri si molestari in subteranele politiei, in urma carora
s-a instalat o liniste odihnitoare. Orasul era satul de zarva,
bombardamente si eroi, dorea o meritata liniste mult
asteptata.

Si totusi, dacd reuseau sd inchege o conversatie
coerentd, fantazau pe tema cum scidpam de adstia. Era un
subiect deschis, iluminat de aura sperantei. Bineinteles cd
dinspre Occident nu le veneau semnale prea incurajatoare
iar o revoltd din interior ar fi insemnat fird indoiald un
carnaj, atita timp cét rusii ne aveau in custodie. Atunci?
Pamfile lua in consideratie, intre altele, si alternativa
atentatului politic insd inutilitatea demersului i se parea
invederatd, catd vreme conducdtorii tarii nu erau decat
niste marionete ale Moscovei.

Turnura cea mai delicatd a conversatiei apdrea
in clipa cand Pamfile aborda relatia lor, a vechilor ostasi,
cu autoritatea vanzatorilor de tara. I se parea nedemn de
el, fost comandant al regimentului de artilerie, barbatul
mandru, brav si drept, care-si servise tara si isi varsase
sangele pentru independenta si integritatea ei, care se
bucurase de stima intregului oras, sd pactizeze cu regimul,
sd se coboare pana la dezonoranta slujba de bibliotecar la
asa-zisa Asociatie de Prietenie Romano-Sovieticd. Cum e
posibil sd se complaca in postura de subaltern al unor
indivizi imunzi, inculti, grosolani? Desigur, i reprosa aceste
lucruri cu tot respectul pe care i-l datora, ba chiar cu
strangere de inima, aprecia la Mantarosie sinceritatea si
exprimarea frustd, fird ocolisuri, posibil sa fi avut dreptate,
poate cd el era croit din altd stofd, mai rezistentd, mai
tenace. In plus, nu era singur, nevasta-sa preda istorie la
Scoala de menaj, avea asigurata subzistenta, avea cui sd i
se confeseze, avea un sprijin, un suflet cu care s3 imparta
solitudinea, incertitudinile. Cdnd ajungeau la punctul asta,
cauta sa schimbe subiectul. Pamfile isi permitea, totusi,
prea multe, intrecea misura, fusese aghiotantul siu,
luptaserd alaturi in transee, induraserd impreuna
bombardamentele aeriene si incursiunile de noapte
inamice, dormisera in zdpada pe aceeasi patura cazond,
rabdasera de foame, cochetasera cu moartea. De aceea ii
picau mai prost reprosurile camaradului de arme, decat
ignomiile marlanilor de la biblioteca.

i§i luase obiceiul ca simbetele dupa prianz si o
viziteze pe Marisa, chiar daca vremea ii era potrivnica. i§i
imbréca sacoul in care o ceruse odinioara in cadsdtorie,
dadea o raitd prin gradina si culegea un snop de crizanteme
si se asigura ca totul e in reguld, de la pantofii bine lustruiti
pana la gulerul camasii alb si apretat. Nevoia il invatase sd
se gospoddreasca singur.

Césiatoria lor fusese unul din evenimentele
rasunatoare ale orasului; se marita copila lui Brezeanu,
barbatul cel mai influent din Alutela, posesor al unei averi
considerabile, investitd in actiuni la bancile elvetiene, cu
tanarul ce tocmai absolvise reputata Scoald de artilerie si
geniu de la Fontainebleau. Urmase calatoria de nunta
rituald in cateva din tdrile occidentale si anii incantatori
de dupd, succesele in profesiunea sa de militar si avansirile
rapide, conflictul cu batranul socru, care-l trata de la
indltimea autoritatii ce i-o ofereau argintii, pe urma marea
criza si prabusirea imperiului financiar al lui Brezeanu,
care-si trasese un glont in frunte intr-unul din cazinourile
de pe Riviera.

Pelerinajele la cimitirul Sfinta Cruce ii ofereau
momente de reculegere si ispdsire. Se simtea culpabil cd o
lasase pe Marisa neajutoratd, lipsita de protectie. Se
prapadise in numai doud sdptdmani de o maladie fara nume,
sub ochii doctorilor Roventa si Hanganu, in vreme ce se
afla cu unitatea in Crimeea. Abia cand s-a intors in tara
avea sd afle, stupefiat, cd-1 parisise, cd raimisese singur. O
addpostiserd in cavoul familiei Brezeanu, constructie rece,
fastuoasa, in stil baroc, cu ingerasi de marmura in extaz si
jerbe vestejite.

Aranjamentul asta al destinului i se parea absurd.

e WA
Orase din carti

E la mijloc, fireste, un joc de cuvinte. Nu la arhitecturi din
scoarte de roman trimit, desi ideea ar putea tenta, ci la acele
orase de-adevarat pe care cértile, descriindu-le, le construiesc.
Féra sa fie cu totul fictiune, precum Jerimadeth-ul lui Hugo,
sau Yoknapatawpha lui Faulkner.

Lista, pretutindeni, e lungd. De ne-am gandi doar la
Londra, intre sordidul lui Dickens si anatomia lui Ackroyd, la
Parisul subteranelor din Les Misérables si la Parisul Podului
Mirabeau. i atatea altele, incd, de la Verona lui Shakespeare
la Dublinul lui Joyce, Venetia lui Thomas Mann, Atlanta din Pe
aripile vantului...

Privind, in ciutarea orasului, literatura noastra, se intrevad
mai multe cercuri. Primul, sa zicem, e al capitalelor. Bucurestiul
silasul, a doua precedand-o, parci, literar, pe prima. Iasiul lui
Alecsandri, un fel de Moscova, pastriand proportiile, la care
jinduiesc personaje de toata méana. Fatd de acest reper se
delimiteaza provincia, clevetitoare, sufocanti, inutild, provincia
lui Negruzzi, pastrind, iardsi, urme de plictis mortal, rusesc. O
va pune fatd in fatd cu Iasii Kogdlniceanu, in Fiziologia
provincialului in Iagsi. lasi pe care-l descrie, din unghiul
confetariei lui Barla, in Tainele inimeli, cu al siu Copou lipsit de
toata frumusetea, insd tocmai prin asta deosebit.

Indati ce a implinit jumitate de secol, adic pe la inceputul
anilor “60, Bucurestiul a primit, de la Radu Albala, o antologie
a prezentelor lui literare. In fel i chip. Istoria literara a orasului
e, subinteles, mai scurtd decat viata lui de piatra si freamat.
Nu, insd, mai sdraca. De la Bucurestiul vivace al lui Caragiale la
acela decrepit, al lui Calinescu. De la Bucurestiul observat, din
foisorul vreunei terase, al lui Camil Petrescu, la Bucurestiul
banuit, al drumurilor abatute din Eliade. Un oras de repere
schimbatoare, care intr-un fel aratd de pe Podul Mogosoaiei si
fara asemanare de la mahala, de-un soi se vede din crasmele si
berariile forfotitoare, altminteri din acelea crepusculare, prin
care ratdcesc nenea Anghelache si pierdutii lui Mateiu, deolalta.
Bucurestiul lui Arghezi, batut fard graba si fara mila. Bucurestiul
dezmatat al lui Peltz si mahalagesc-chinuit al lui G.M.
Zamfirescu. Un Bucuresti de amanunte, la Caragiale (amandoi!),
sau la Eliade, si unul de sentimente, bundoara la Minulescu, in
Bucurestii tineretii mele. Bucurestiul lui Albala insusi, aldturarea
ciudata de viata fara oprelisti si vagd ardtare de stafii. Un vartej
literar neistovit. Si, de buna seamd, nesistematic.

As mai aduce in cercul capitalelor, impins acolo de toanele
istoriei, Sibiul. O capitald in retragere. Care-si trimite ecourile
in poezia lui Blaga (,,]anga Sibiu, 14nga Sibiu, prin lunci”...) sile
este cerchistilor destin. latd-l la Radu Stanca, intr-o Nocturna:
yIntru-n Sibiu cum intrd-n ceatd luna,/ Mai mult alunecand decat
cu pasul,/ Sin linistea ce-ascunde-n ea furtuna/ Ascult cum
bate-n turnul straniu ceasul.// Intru-n Sibiu livid, situl de viatd./
Dar pregitit pe strizile uitate/ In fiecare clipa si dau fata/ Cu
mortul care umbla prin cetate.” Revansa Clujului, dincolo de
frumusetea unui exercitiu de admiraie si nostalgie precum
Clujul din cuvinte, mi pare ceva mai palida. Poate fiindcd mai
veche, de pe vremea lui Dinicu Golescu, cand avea strazi largi
si case de toatd ména. $i, ilustrata de pe alt tairam, un Colt
medieval la Cluj, putin cunoscut, al lui Blaga.

Despre provincia esentiald, loc de exil literar sau,
dimpotriva, voitd asa, in continuarea acestui ,voiaj”...

Simona VASILACHE

Supravietuise el, care trecuse de atatea ori de-a lungul
ultimilor ani prin cumpéna destinului, fusese grav ranit in
doud randuri, simtise in vecinatate duhoarea putredd a
mortii, si se pierduse ea, cea care ii trimitea scrisori patetice
pe front in care ii spunea cit il doreste, cét ii duce lipsa, il
asigura cd gata, razboiul e pe terminate, il sfituia sa aiba
grijd de sdnatatea lui sil conjura sd vind acasd teafar.

In linii mari, cam astea erau raporturile dintre
conditia sa si cea a lui Pamfile Mantarosie. Nu-l invidia.
Pesemne ci nici lui nu i-ar fi convenit s facd schimb de
locuri. Intr-o misurd oarecare erau chit. Ia spuneti, l-a
intrebat maiorul odata, dupd un pahar de slibovita de la
gheatd, ce ati facut cu armele de vanatoare, cu baioneta si
sabia de Toledo si pistolul? Le-ati predat? Dar decoratiile,
vraful de decoratii si medalii primite pentru eroismul in
lupta, pentru credinta dumneavoastra in tard, cu ele ce s-a
intamplat? Pdi ce si facd, le ingropase pe toate intr-o noapte
neagra in grdadina sa cu trandafiri si crizanteme, le
ingropase repede, de teama legilor impuse de noua
stapanire, pentru cd nu dorea si le instrdineze, constituiau
o parte din viata lui trecutd, poate cd partea cea mai nobila,
de care ii venea greu s se desparta.

Constantin MATEESCU
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Din proza noului val, Florina Ilis

Cand scria
primele ei doud romane,
in anii '90, Florina Ilis
avea varsta debutului
~timpuriu. Premiul pentru
acest debut, constand in
editarea cartii, l-a primit
cu Chemarea lui Matei
(in 2001), ca ,era mai
scurt” decat Coborérea
de pe cruce, pe care le-a
prezentat la acel
concurs, impreuna.
Pentru implinirea triadei
(,Trilogia Cunoasterii”!),
fu conceput in acelasi
timp si apoi publicat, in
anul 2005, romanul Cruciada copiilor. Se poate vorbi de o
prozid a temelor ,inalte”, elaborati intr-o formula literara
oarecum insolitd la noi, nu si prin alte parti, cel putin cat
priveste scriitura.

Ordinea stabilita de autoare este, asa cum 1i std
bine, a creatorului (din Cobordrea...) situat intre eu si lume.
,Chemarea” lui Matei, pe langa cea a iubirii inainte de
toate, antreneaza triirile individului intr-un complex laic-
divin aproape inedit in proza noastrd. Caci desi eroul e al
vremii actuale, el are tangente cu eroul biblic inspirat si de
panza lui Caravaggio. Dar contemporanul nostru, fiind
supus mai multor ,chemari”, nu mai e capabil, in conditiile
de azi, sd urmeze doar calea initiald si binefdcatoare a
credintei. Dupa ce e parasit de Corina, o iubire persistenta
care ii macind sufletul si constiinta, Matei isi cautd iubirea
in spatiul virtual. O ,intalneste” in departari transoceanice
pe Angel (Matei inspirat de inger!): ,avem nevoie unul de
altul, I need you, Angel e raspunsul meu la declaratia ei de
dragoste, si eu am nevoie de tine, Matei...” Tribulatiile
abia incep, cu casdtorie virtuald, initieri in artele plastice,
atingeri coplesitoare. Unirea reald cu femeia nu se poate
oficializa deoarece femeia e prinsi in chingile unei cdsitorii
de convenienta. Nici relatia cu o fata de prin locurile natale
nu se implineste, fiind tulburati de obsesia iubirii pentru A.
Ca un erou byronian in epoca internetului, Matei cauta,
tot virtual, o noua initiere, cea religioasa, dar dragostea
rdmane starea decisivd a fiintei umane. Sensul sugerat si
marturisit ar fi cd numai intr-o altfel de lume marea iubire
unitd cu credinta se poate infiptui. S-a produs un nou chip
al rebrenienei cautdri, irezistibile, a sufletelor pereche,
din Adam si Eva.

Mitul Mesterului Manole si cel faustian, chemarea
vietii §i a creatiei, marcheazd voluminosul roman
Cobordrea de pe cruce, titlu inspirat tot de un tablou sau
mai multe, cum ne avertizeaza Florina Ilis. Povestea, lunga
si sinuoasa, incearcd viziunii poliedrice. Oricat de ,noi”
sunt perspectivele si scriitura, se simt ,,umbre” multe, cele
mari fiind Biblia, Dostoievski, Joyce, Eliade, Saramago,
Eco... Ecourile se prelungesc de la literatura medievald
pana la postmodernism, intr-un mod neasteptat de ingenios
care implicad tehnica diaristicd, necronologicd, potrivita
fluxului memoriei. Succesiunea vertiginoasa sau molcoma
a discursului e majoritar scripticd, dar incarcatd de oralitati
si dialoguri. Se intersecteazid tot timpul textele din text,
fragmentele de jurnal ale celor doi protagonisti, pictorul
Theo si novicele Daniel, améandoi discipoli admiratori ai
parintelui Ioan. Li se aldturd putine secvente propriu-zis
narative si descriptive. i chiar un jurnal in jurnal. Suvoaiele
de amanunte, nu de putine ori sufocante, vorbesc de o
seruditie” care incantd cand nu devin hipertrofice. Intre
altele, dupd exemple straine si pentru a sugera tensiunea
si fluenta, autoarea purcede la suspendarea frazelor, lungi,
neterminate si fira punct, riminand adesea panid la
auxiliare si cuvinte de legdtura. Desfasurarile si repetitiile
(poematice, obsesive?) pot sa-l intrige pe cititor, si-l atraga
ori sa-1indeparteze. Povestea se poticneste nu doar in detalii,
dialogurile stau ascunse in stufirisul discursului intr-o
continud hartuire a habitudinilor colocviale. Nu-i exclus ca
autoarea sa se fi gandit la spusa mai mult glumeatd a lui
Joyce, care a rispuns cand a fost intrebat de ce a ales un
stil anevoios: ,Ca si le dau de lucru criticilor pe urmitorii
trei sute de ani”. De fapt, dificultitile sunt pentru cititorii
nespecializati.

Din portretul artistului in tinerete se degaja dilemele
si mesajele, dedublarile intre senzualitate si spirit, intre
iluminari si tulburi dorinte, intre orgoliu si disperare, intre
vinovitie si chemare, intre reverii romantice si detasare
apolinicd. Angajat sd picteze o bisericd,Theo intimpina
obstructii din pricina noului inteles al picturii religioase, a
trufiei si a efortului suprauman (,,Cata luciditate, atita
patimad”). Asa se explicd faptul cd pierde aproape total
vederea, dar nu-i exclusd si o sanctiune divind, fiindca
ingerul razvratit si ,dracusorul estetic” il imping si lucreze
si sdrbdtorile in timpul slujbei. Din jurnalul inocentului
Daniel, un amestec nord-dundrean de Aleosa si Adso din
Melk: ,Da, Theo, cu ajutorul lui Dumnezeu, il aduc eu si pe
domnul in preajma noastra, vom termina aceasta biserica!
Vorbesti de Dumnezeu, Daniel, oare nu tot El a fost Cel
care m-a impiedicat sd duc la bun sfarsit pictura? Nu vorbi
asa, Theo! Dumnezeu ne pune vesnic la incercare si cu cét
esti un om ales, cu atat incercirile sunt pe masurd, asa-mi
spunea mereu parintele Ioan, surdsul lui blind, pare ca
numai rostind numele périntelui loan si sufletul lui se
linisteste treptat, Te-ai gandit vreodatd, Daniel, ca lui
Dumnezeu nu i-a plicea pictura pe care noi am fiacut-o in
biserica? Eu, nedumerit, De ce si nu-i placa?! Pentru ci
am pus in ea mai mult geniu decét credinta, ticere, Si eu
mi gandesc ce-ar fi raspuns parintele Ioan la aceasta
indoiald a lui, Nu existd geniu fira credintd, ar fi rdspuns
pdrintele, si gura mea da glas acestor cuvinte, tot asa cum
nu se poate sfintenie fira jertfa...” etc.

Momentele ,estetice” (artd, geniu, Cartea, cultur,
filosofie), existentiale (ontologie, trdire, existentd),
religioase (jertfa, mantuirea) ne introduc in lumea
dezbaterilor de idei la modul eseistic sau imaginativ. i
dialogal. Theo ii explicd Anei cum arta nu se invatd ca
orice meserie, minimalizand astfel rolul culturii: ,dacad
vrei sd inveti, pleaca la munte, vino pe la cafenea, fa
dragoste, imbatd-te, revolta-te, injura, muta-ti fiinta in toate
stdrile, leapadid-te pentru a jura din nou credinta, fii
contradictoriu!” Ceea ce face si el, romantic, impresionist,
expresionist, hiperrealist. Ereticul pleacd de la Facultate,
se desparte de traditia picturii bisericesti, macar ca ii
gaseste valori artistice naive, si adopta o ,modernizare
bizard”, tehnica palimpsest. Suprapune in fresce religioase
pe Michael Jackson, Madona, in Parabola orbilor apare el
insusi in vesminte moderne si cu ochelari de soare. Pictura
lui e alfceva! Insisi clidirea de oaspeti a ministirii s-a
modernizat, iar la slujba, preotul predica la microfon si se
filmeaza. Prietenul Radu propune o alta formi, grafica pe
calculator (,dovada existentei ontologice a lui Dumnezeu”,
poveste care deriva din Kant). Dar pentru un nou tip de
pictura bisericeascd ar trebui o altfel de bisericd. Si
unde-i creativitatea?

in jurnalul Anei licasurile de cult religios, vizitate
impreuna cu iubitul ei Theo, sunt descrise cu minutie de
memorialistd entuziasmatd. Mai aplicate, pentru ci trec
prin ochii lui Theo, sunt comentariile tablourilor din
expozitiile si muzeele italiene si franceze. Florina Ilis, ca si
personajul ei Angel, indeplineste misiunea unui critic de
arta.

Tréirea e fundamentala pentru creatie, crede Theo,
nu pur si simplu faptul de ,a exista”. El ilustreaza cum
determinismul social are un rol de a fi al oamenilor si
romanul vireaza, usor si din loc in loc, in mediul socio-
politic. Inainte de ’89 oamenii existau in virtutea unor legi
si a unor decrete, in postcomunism ei s-au apucat infometati
sa traiasci, fiecare de capul lui. Vechiul regim respingea
religia, acum ea este exaltatd ipocrit sau varvarian, o
ameteala din care nu se stie cand ne vom trezi. In preajma
manastirii, pelerinii instaleazd corturi, tarabe cu chiciuri
bisericesti si tot soiul de alte obiecte de targ, gratare cu
mititei, bere. Scriitoarea, discreta dar specializatd in
observatie infinitezimald, isi lasd personajele sa se exprime
si sd reactioneze dupa pofta inimii si gandului. Mai
consemneaza protagonistul, diaristic-gazetareste, opiniile
lui Radu despre Revolutie: certificate de luptitor, rege,
televiziune, huligani, unguri, exil, invrajbire, interese
personale, proprietate, alegeri, Parlament, lichele, ,viermii
adaptabili la orice mediu”. Concluzia: ,am impresia ca ne
aflam in plind tiganiada, ne luptdm legati la ochi cu o turma
de porci si ne credem victime si eroi, cand mai firesc ar fi
sd dezlegam fard graba intunericul de la ochii nostri”.

Zbuciumul din prezentul bisericii neterminate de
zugravit se intinde in marea parte a romanului, se fixeaza
in jurul unor teme mari si trdiri felurite. Toate acestea
izvordasc din manunchiul destinului sortit dintru inceput:
impulsul creator. La un moment dat, el, Theo, scrie in
jurnal: ,Mi-era frica, frica de destinul meu! Crezi ci e atét
de usor sa-ti recunosti destinul!”. Inci nu e pregitit, crede,
pentru intalnirea cu sine, identitate care nu poate fi cucerita
decat printr-o aruncare ,dementd” intre oameni. Si in
destinul sdu ,scrie” cd nici un sacrificiu nu trebuie si-1
impiedice sd-si respecte o invoiald mai presus decét orice
contract de serviciu. Si mai ,scrie” cé fiinta lui ingemaneaza
contrariile, sacrul si profanul, puritatea si patima.

Era de asteptat ca intr-un roman complex sd se
consacre spatiu cuvenit iubirii, fie si de la o autoare situatd
la mare distanta fatd de erotismul firad granite. Sunt pagini
lucrate cu pricepere tehnicd si psihologica, de la
indrigostire, la tulburea dorintd pini la ,involburarea”
sufletului si trupului. Pictorul a invdtat si din ,lectia de
dragoste a Mantuitorului”. Femeia care-L unge cu mir, din
dragoste, pe lisus in tabloul Coboridrea de pe cruce
semnificd, tilmaceste Theo, ,cd asta lipseste lumii
contemporane, aceastd putintd de a se raporta la ceva
mult mai real, la ceva adevarat, si de ce nu, la divinitate,
Lumea noastrd nu se mai raporteazi la Dumnezeu, ci la
valori stabilite tot de oameni, valori care sunt adeseori
ingeldtoare sil coboard pe om, nu-l inaltd, si femeia de pe
podium se daruie, dar nu stie cui....” La randul lui, Theo il
poviétuieste pe inocentul Daniel ce este iubirea dintre barbat
si femeie, pand ce acesta, dupd parcurgerea starilor
dilematice, constatd puterea care misca sori si stele si, ,pe
viu”, impreunarea la initiativa fetei pe care o iubeste cu o
sfiogenie religioasd. Fireste, ,dascdlul” a trecut prin multe
experiente erotice, condus de impulsul si ideea ca daca
dragoste nu e, creatie si viatd nu e. Insisi ,sfintenia se
castiga clipa de clipa in lupta cu pacatul”. El, artistul, crede
ca n-a fost in stare sd iubeascd asa cum se cuvine, din prea
mare dragoste pentru picturd. Admird mai mult desenul
unui trup gol de femeie decat trupul insufletit. Asa s-a
intdmplat cu misterioasa Aida care ,l-a ficut barbat”, cu
devotata Ana pentru care se simte vinovat cd a
determinat-o sd se marite cu altcineva, cu Anne,
frantuzoaica de o tulburdtoare feminitate. De culoare
expresionistd, Florita din Dragosteni, nebuna,
intruchipeazi feminitatea bizara, fantomaticéd, profetica
si salvatoare. Nu cumva ea este mama lui Daniel, oare nu
ea stie de Cartea cu semne a pdrintelui loan care murise
intre timp?

In roman sunt si alte ,miracole” si taine, intunecimi
si fosforescente, ispitiri si respingeri, nostalgii i renuntari.
Si, pe langa multele discutii estetice, pasajele
autoreferntiale puse pe seama pictorului pot fi si ale
prozatorului: ,,Ochii mei atrasi magnetic de coltul acela,
umbra feminini, creanga de prun inflorit, soarele batind
in albul cearceafului si ochii mei se apropie tot mai mult,
ca un aparat de fotografiat care isi regleazd distanta,
decupez din realitate doar coltul acela pe care-l mdresc la
adevidrata lui dimensiune in raport cu privitorul, o hiper-
realitate, cu mult mai misterioasd decét supra-realitatea
imaginatd, lucrurile reale cirora le modificim perspectiva
si dimensiunile, ne sperie ceea ce nu se poate percepe in
nici un fel (...), Cu cat te apropii de lucruri devin mai
misterioase...” O legdturd intima existd intre picturd si
poezie. Si cu muzica, intre spatiul vederii si timpul auzului.

Aici se gésesc si referinte la Coborirea de pe cruce
sila Cruciada Copiilor, ,Guernica” lui Theo, cum apreciaza
el insusi, care va deveni titlul ultimului roman al , trilogiei”.
Roman distins cu premiul Courrier international pentru
cea mai bund carte a unui scriitor strdin tradus in limba
francezd. Motivatia prevede cd romanul La croisade des
enfants realizeazd ,un portret impresionant al Roméniei
contemporane, cu lucrurile bune, viciile si aspiratiile sale”.
A mai fost tradus in limbile spaniold, ebraicd, maghiara.

Constantin TRANDAFIR
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Z1IGZAGURI

Din, minunile”
ublicitatii:

. Cabinetele

medicale

Dupa fisele mele,
reclamele la cabine-
tele medicale au
devenit din ce in ce mai
vizibile abia de la
mijlocul deceniului al
treilea al secolului
trecut. Inainte de
acesta erau rare nu
numai in ziarele
bicduane, pe care
le-am ,pieptdnat” mai adanc, ci si in restul presei. Razboiul si
epidemiile care i-au urmat au dat insd un impuls puternic
preocuparilor fatd de igiend si sandtate. Situatia se schimbase:
crescand populatia, indeosebi la orase, crescusera si se
complicaserd problemele sanitare. Se schimbaserd, in parte,
si atitudinile: pentru a trai bine, plenar, oamenii simteau cd
trebuie sa se ingrijeascd mai mult si sd se trateze.

Reclamele cabinetelor medicale diferd atat prin continut,
cat si prin tinutd de celelalte: ,minunile” lor nu sunt umoristice,
desi ici-colo céate o formulare exageratd provoaca zambete. Au
alte strategii si alte argumente; altd retoricd. Carciumarii, la
care m-am referit in episodul precedent, erau vechi in orice
peisaj; doctorii, in multe locuri, reprezentau figuri noi, mai
greu de asimilat. Constienti de asta, ca sd castige increderea
pacientilor refractari sau reticenti, ei trebuiau si se recomande
cu diplome, atestate, stagii de perfectionare, celebrititile cu
care s-au format ori cu care au lucrat, aparatura si metodele
folosite. A mentiona cd ai invétat la Viena ori la Paris suna
convingitor pentru public si constituia un atu in concurenta
cu colegii. De reguld, ca si acum, isi ficeau reclama medicii ale
caror specializdri corespundeau celor mai stringente nevoi
momentane. Pare anormal, inutil, dar nu e asa. Dimpotrivi,
reclama tocmai in asemenea cazuri e oportuna: rostul ei e de
a-i determina pe cei ce se stiu bolnavi sd apeleze cat mai
repede la medici. Iar acestia se vor duce, fireste, acolo unde
promisiunile de vindecare sunt mai mari; ,radicale”. Trebuie
spus, apoi, cd bolile dintr-o anumitd epocd au totdeauna, mai
mult sau mai putin, legaturi nu numai cu conditiile materiale,
ci si cu moravurile acesteia. Cititorul (istoric, sociolog, moralist
etc.) va putea deduce deci, chiar din primele citate de mai jos,
care erau moravurile postbelice, cat si alte informatii
interesante. La fel, medicii pot retine sugestii pentru propriile
lor publicitati.

,Cabinet Medical, str. Baciu-Ocna 62, Dr. I. Munteanu,
fost medic de sanatoriu Bucuresti, specialist in boli interne,
femei, copii, sifilis. Trateazd dupd ultimele investigatiuni
stiintifice impotenta, blenoragia, infectiunile, scurgerile, cu
vindecari radicale in cel mai scurt timp, prin injectiuni,
vaccinuri, instilatii si preparate farmaceutice noi. Vindecarea
sifilisului cu sdruri de mercur nedureroase, Mecol, Trepol,
Neotrepol, Neosalvarsan, lodobismutat de chinina etc.
Consultatii 2-8 p.m. Se dau ore de tratament dupd voie”.
(,Bacdul”, 2, nr. 58, 4 octombrie 1925, p.1) Dovada ci era
nevoie, pe aceeasi stradd, la nr. 1 bis, un alt ,cabinet
venerologic” (al dr. I. Kritzman) trata, de asemenea ,radical”,
»blenoragia si complicatiile ei”. Nu erau singurele: in oras mai
existau cateva...

,Dr. Creter, specializat la Clinicile din Viena si Berlin,
operatiuni si boli de Nas, G4t si Urechi, si-a reluat
consultatiunile dupd o practicd la Paris. Str. Gimnaziului 19".
Anuntul era dublat de urmitoarea informatie: ,Ziarele ne-au
adus vestea cd distinsul nostru practician, d-1 Dr. Creter a
obtinut rara distinctie de a fi numit membru corespondent al
Societdtei de oto-rhino-laringologie (nas, gat si urechi) din
Paris. Procesul-verbal dat publicititei mentioneaza cé d-1 Creter
e al patrulea roman cédruia i se acordad aceasta distinctie si
cinste”. (,0 consacrare”, ,Bacaul”, 3, nr.88, 30 august 1926,
p.1)

Peste o lund, acelasi ziar scria ca: ,Dr. Eckstein, fost
operator la Policlinica din Viena (prof. Marschik), medic
voluntar la Lipsca, s-a stabilit ca medic specialist pentru: Boli
de Ochi, Nas, Gat si Urechi, la Bacdu, str. Ionitd Sturza 10".
(,Bacdul”, 3, nr. 89, 13 septembrie 1926, p.2) Asocierea bolilor
de ochi cu cele de nas, gat si urechi am intalnit-o si in reclamele
altui medic local, General Dr. Badiu. Probabil, atunci, ,mergeau”
impreuna.

Tnmultirea cabinetelor cu profiluri similare a dus,
inevitabil, la concurenti intre ele. Aceasta se reflectd, in
reclame, prin detalieri si evidentieri cat mai ostensibile:

,Dr. Lascar Waldstain, str. Regina Maria 12 (fosta
Gimnaziului), Boli interne si lumesti. Raze ultraviolete si
diatermie, pentru tratamentul reumatismelor, bolilor nervoase,
ateriosclerozd, intensiune, boli de femei et.” (,Gazeta
Bacaului”, 31 ianuarie 1932, p.2) Si: ,Doctor I.Sarf, specializat
la Paris, Boli de copii si mamos, Boli si operatiuni de femei,
faceri si boli interne, str. Ionitd Sturza 8 (Peste drum de
Primdrie). Diagnosticul si tratamentul boalelor prin Raze X
(Radioscopie, Radiografie), Diatermie, Raze ultraviolete si
infrarosii. Vindecarea radicald si fara dureri a Varicelor, prin
injectii sclerozante (metoda Profesor Sicard)”. (,Gazeta
Bacaului”, 3 iulie 1932, p.2)

Pentru cé prindea mai greu, reclamele cabinetelor dentare
incercau si capteze atentia si prin referirile la preturi.

,Dr. Cezar Brdescu, specialist in Dentisticad si Boli de
gurd, singurul Dentist Doctor in medicina - din localitate -,

se va instala curdnd in casele Goilav, vis-a-vis de Palat. Se trateaza
orice afectiune buco-dentara si se executd orice lucrare in mod
stiintific, artistic si constiincios. Instalatie modernd. Preturi
convenabile”. (,Cronica Bacéului”, 1, nr. 8, 16 februarie 1925,
p.2)

,Cabinet Dentar Dimitrovici & Schleicher. Ultramodern
instalat, higienic, executd orice lucrari in arta dentara ca:
plombari, extractiuni garantat fara dureri, proteze in aur, platind
si cauciuc. Preturi convenabile”. (,Bacdul”, 3, nr.68, 18 ianuarie
1926, p.2) Ulterior, separandu-se de Schleicher, in anul de
crizd 1930, Teodor Dimitrovici se oferea sa lucreze la ,preturi
rezonabile”.

,Cabinet dentar Dr. Carol Seidner, med. univ. specializat
la Viena (Prof. univ. Weiser si Prof. univ. Pichler), str. Regele
Ferdinand nr. 3 (etaj, deasupra restaurantului «Trocadero»),
stomatolog chirurgie dentard. Ultimele perfectiuni in lucrérile
de platind, aur, cauciuc si portelan”. (,Curentul Bacdului”, 30
octombrie 1930, p.4) E locul sid remarc: cel mai adesea, atit
operatiile, cat si materialele intrebuintate sunt cele de la
inceputul secolului. (Cf. ,Anuarul general al presei romane pe
anul 1907", p. 57 sau ,Facla” din 19 februarie 1911, coperta 4).
Dintre dentistii citati, unul singur, Cezar Briescu, utiliza si
yrandolf”, despre care n-as putea sd spun exact ce era.

Intre atitea reclame ce par stereotipe, am intélnit si una
mai aparte. Un dentist ingenios a pus, in locul obisnuitei
autoprezentdri, niste fraze ca de album, cu multumirile aduse
lui de personalititi medicale si politice. De pildd: ,Frumoasa
amintire din campania din 1913 din Bulgaria si multumit pentru
lucridrile dentare. General Dr. Badiu”. (,Bacaul”, 4, nr.4, 7
februarie 1927, p.1) Sau: ,,Cu 0o mand usoard si cu un cleste
«ferm», amicul (Leon) Erlich stie sd transforme un supliciu intr-
un deliciu. Avocat M.T. Cancicov”. (,Bacédul”, 4, nr.8, 8 martie
1927, p.2)

Daca reclamele la cabinetele dentare devin frecvente,
cum am spus, dupd mijlocul deceniului al treilea, cele la pasta
si la periuta de dinti apar cu sase-sapte ani mai tarziu. Marcile
aflate in comert erau: Gibbs, Kalodont si Chlorodont (aceasta
fabricatd la Brasov). Producatorii cdutau sd-i sensibilizeze in
primul rand pe tineri, cu avertizdri socante: ,Piatra e moartea
dintilor”, ,Dinti pierduti, tinerete pierdutd”. Din cauza ci
majoritatea populatiei n-avea incd o educatie a igienei orale,
reclamele la pastd si periutd luau forma instructiunilor de
folosire, ca in acest exemplu: ,Calea cea mai justd pentru
dobandirea unor dinti frumosi albi este urmatoarea: intindeti o
portiune de pastd de dinti Chlorodont pe peria de dinti
Chlorodont uscatd (o perie speciald cu taisul perilor dintat),
periati apoi energic in toate directiunile pe fetele externe,
interne si pe cele de masticatie, si printre dinti. Muiati apoi
peria in apa, pentru o noud curdtire radicald. De-abia acum
spalati - cel mai bine cu apa de gurd Chlorodont - si gargarisiti
energic”. (,Bacaul”, 11, nr. 270, 24 aprilie 1933, p.4) Nu se stia
dacd operatiunea trebuia facutd o data sau de doud ori. La
putin timp, utilizatorii au fost sftuiti: ,De doud ori pe zi... asa
e bine!”

Farmaciile recurgeau mai rar la reclama. Prin comparatie
cu abundenta de azi, lista medicamentelor care erau lansate cu
ajutorul ei apare extrem de redusd. N-am retinut denumirile
tuturor, dar nu cred ca numarul lor intrecea cu mult pe al celor
pe care le voi cita: ,Testa” si ,Togal”, tablete pentru dureri de
cap, gripa, raceald, junghiuri; ,Nevragyl” - calmant; ,Spirosal”
- solutie; ,Laxin” si ,Koprol” - purgative; ,Polytonal” - tonic
al nervilor si muschilor; ,Urodonal” - antisclerozant,
yindepdrteazd batranetea”; ,Reton” - ,medicamentul care
trateaza impotenta” si, bineinteles, celebrul ,Aspirin”, pentru
care, nu o datd, reclama se ficea in versuri asezate in trepte:

,Aspirin mare, ca bunic
Cu nepotul Aspirin mic,
Veseli au plecat la aer,
Sé arate lumii ca e Bayer”.

A Primitul cartilor

Intr-un interviu televizat, Jordi Savall, un muzician eminent
si un om admirabil, a relatat o intdmplare de care a tinut seama
toatd viata. Avea 22 de ani, era intr-un oras necunoscut si vroia
sd ajungd la Auditoriu. L-a intrebat unde-i pe un domn care, la
ora 10 dimineata, stitea pe o terasd si-si savura paharelul cu
vin. Acesta i-a promis cd-l va conduce acolo, dar mai intai sd vina
la masa lui si sd bea. S-a dus, iar domnul i-a ficut observatia ca
de vreme ce el are timp sd-l insoteascd pand unde doreste sad
ajunga, n-ar fi normal ca la randul lui sa-i acorde din timpul sau?
I-a administrat astfel o lectie despre reciprocitate.

Reciprocitatea e o temi la care reflectaim foarte putin, ba
multi o ignord. Lucrul acesta se intampld inclusiv in ,lumea
literard”, ale cdrei moravuri, in treacit fie spus, nu difera calitativ
de cele din alte domenii. Dupa o viata de redactor si recenzent,
vorbesc in cunostintd de cauzd. Am cunoscut toate tipurile de
autori, de la veleitari la consacrati. Doar unul din douézeci avea
ideea de reciprocitate, adica de a citi, la randul sau, ce-a publicat
yconfratele” de pe coloana aldturatd: poezie, schita, articol. Pe
fiecare din ceilalti noudsprezece il interesa exclusiv ,margica”
lui si ,ecourile” ei. ,Margica” putea fi uneori un volum. Nici
unul nu catadicsea sd scoatd o apreciere pozitivd la adresa
altcuiva; in schimb, rareori se abtinea de la malitii si ironii. Nu
ezit sd marturisesc cd unii dintre acestia m-au intrigat, m-au
mahnit $i m-au dezgustat cu vanitatea lor.

Observatia despre cvasiinexistenta sentimentului
reciprocitatii are la bazi si experiente personale, una foarte
recentd. Md numdr printre autorii care au putine cérti: prea
putine, zic unii; o cifrd decentd, zic eu. Dupa tipdrirea uneia
sau alteia, m-am considerat - politetea obliga! - dator s trimit

cate un exemplar celor care, de-a lungul anilor, mi-au trimis
cirtile lor. Rezultatul? Penibil! De la unii dintre destinatari n-
am nici azi stire ca le-au ajuns. Altii mi-au confirmat destul de
prompt primirea, tinind chiar sa mentioneze ca le-au si parcurs,
dar am dibuit repede ca nu trecuserd de prefati. Evident, nu
m-am supdrat, cu toate ca expeditia a avut in ea si ceva corvoada.
Basca (n-o spun din meschindrie) cheltuielile! Sunt oameni
ocupati cu scrisul lor, mi-am spus, le-am cazut ca un musafir
neanuntat, nu-i frumos si le stric tocmai eu rostul! M-am scuzat
in gand cd i-am impins sd mintd: una din acele ,minciuni
conventionale” care, din fericire, aproape niciodatd nu-s urmate
de remuscdri.

Ce explicatie sd gasesc, insd, pentru cineva care, desi din
aceeasi localitate si prevenit prin telefon, amana sa ridice cartea
(cu dedicatie generoasd) de la punctul unde te-ai inteles cu el
s-0 lasi? Nu doud zile, nu doud saptamani, ci doud luni! E vorba,
vai, despre un poet. Odinioard am scris despre el mai multe
recenzii si articole, unele utile de vreme ce a reprodus
fragmente in dosarele lui bibliografice sau, mai incoace, pe
site-ul personal. Eu nu am asteptat si nu astept sa scrie despre
mine. Reciprocitatea, pentru care pledez, inseamna
solicitudine, nu troc, do ut des. Detest scirpinatul intre cei ce
formeazi un grup literar. Insi, dupi regulile civilizatiei, pretind
oricui o atentie de un nivel egal: timp pentru timp, lecturd
pentru lecturd. In cazul descris, intirzierea frizeaza ofensa. L-
am infitigat, ct mai sobru posibil (dixi et salvavi animam meam),
deoarece ilustreaza o realitate dureroasa: avem destui scriitori
care nu mai vad nimic dincolo de dealurile operei lor. Pentru
ei, ceilalti (,restul”) n-ar avea decat un rol minor si subaltern.
Izolati in propriul orgoliu, indiferenti, nu accepta nici cartea
de dar (bund sau rea, n-au cum sa stie), cu atat mai putin sd
scoatd polul din buzunar pentru a o cumpara din librarii.
Reciprocitate fira curiozitate nu existi. In ce mi priveste,
sunt realmente fericit ca mi-a rdmas vie curiozitatea si ca,
barem sub acest aspect, nu semin cu ei!

,»Din carnetul unui nostalgic’

A devenit imposibil sd vorbesti despre lucrurile bune din
trecut si sa nu fii taxat de ,nostalgic”. Acesta e unul din cele
mai frecvente reflexe ale oportunismului (romanesc) actual.
Dacéd mi l-as insusi, ar trebui sd privesc cu lipsd de respect
scoala pe care am urmat-o, sd injur pe cei pe care i-am admirat,
sa declar cd m-am format in cea mai odioasd dintre lumi, sa
mint ci in ea totul era ,negru profund, noian de negru”.

intﬁmplétor, ultimul buletin de identitate mi-a fost eliberat
la 25 decembrie 1989, dar fireste n-am ficut ochi abia in acea
zi. Pand atunci, am trait, am vazut, am inteles. Parafrazandu-l
pe cronicar, pot zice cé istoria contemporana e inscrisa in
inima mea. Sufir deci cand o vid inghesuitd in citeva clisee,
rdstalmacita dupd vrerea fitecui, maculata de insi montati,
exclusivisti, care deviazd de la regula lui sine ira et studio,
obligatorie in orice gen de comentarii. Nu suport judecatile
de tip ,patul lui Procust”, marotele, dihotomiile exagerate,
pamfletul cu ,nervi” falsi. Iubesc explicatiile complexe,
nuantele, singurele care pot restitui in chip plauzibil adevarul.
Cred de asemenea cd cine nu-i corect fata de trecut, nu-i corect
nici fatd de prezent. Acesta nu devine mai bun, mai drept, mai
simpatic prin denigrarea celui dintii. Uneori, cind observi
cati se intovirdsesc, ca-n anii '40-'50, la o atare treaba, mai cé-
mi vine s ma postez in avocat al apararii. O, stiu ce risc: risc -
nu-i asa? - sa fiu declarat ,nostalgic”. Primesc porecla, dar cu
precizarea ci ,nostalgia” mea e un atasament rezonabil, prea
putin sentimental, deloc ideologic, fata de trecut, rezultatul
unui examen comparativ atent, cu date si texte, finalmente, o
forma de selectivitate. Voi ilustra aceasta cu un singur
exemplu. Acum, cand scriu, e sfirsitul lui februarie. In »epoca
de tristd amintire” - mai tineti minte, amici? -, februarie era
yLuna cartii la sate” si ... ,Luna albiturilor”. Cirtile beneficiau
insd de o publicitate mai deasa decit sortimentele Qe ,Damasc,
sifon si olandind”. Ce gldsuia acea publicitate? Indemna ca
Jfiecare casd” sd aibd ,biblioteca proprie”. ,Taranii muncitori
si intelectualii din satele noastre isi pot forma Biblioteci
personale, plitindu-le in rate, prin difuzorii de carte din
comuna”. ,Cit mai multi tineri cu biblioteci personale. Fiecare
tandr un cititor permanent”. Lipit de februarie, venea
Martisorul, apoi 8 Martie: pentru mama, sotia, sora, prietena
dv., un cadou plicut si util - o Carte”. Publicitatea cartii nu
dispérea nici in celelelte luni ale anului: ,Nu uitati! Oferiti
celor dragi o carte, prieten al tuturor varstelor”! ,Folositi timpul
liber citind o carte!” Institutiile aveau ,difuzori de carte”,
voluntari sau procentuali. Bibliotecile scolare, sindicale,
comunale, ordsenesti, judetene, militare, organizau, periodic,
concursuri ,lubiti cartea”. ,Cititorii fruntasi” primeau insigna
de ,prieten al cirtii”. Rispandirea cirtii a fost un succes
incontestabil al anilor '60-'80.

Revin la ,Luna cartii la sate”. Ea insemna un sir de
»sezatori literare”, tinute adesea in ,locatii” care nu erau
confortabile (cdmine culturale incélzite cu godine de fontd, cu
podelele spalate cu petrosin, luminate cu petromaxuri), in
schimb publicul era cam peste tot numeros si curios, cu o
rabdare inimaginabild azi. Odatd indeplinitd datoria fatd de el,
discutiile continuau, necenzurat, intr-o salitd de bibliotecd, in
casa unui invatitor, profesor sau preot, cu tuicd, zacuscd,
carnati, slanind, ceapd, vin (adus din beci cu ulciorul sau cu
gileata). Desi nu eram amator de ,deplasari”, am participat la
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,Cate secunde in viata mea m-am gandit / la barbatul cu numele Gheorghe /

Cénd m-am
mutat ,la bloc”, pirdsind
fird vrerea mea, casa
patriarhali dintr-un vechi
cartier bucurestean, mi-a
devenit vecind o doamna
care-si petrecuse anii de
mijloc ai vietii la Oradea.
In schimbul nostru
neregizat de amintiri, ea
revenea la atmosfera
marilor sdrbatori crestine,
Sfintele Pasti, Craciunul, si la multimea de credinciogi care
ascultau predicile parintelui Coman.

Ce rol a avut in viatd ,tragicul Gheorghe”, cel ce
traieste mai departe in poezie?

Multimea de credinciosi care se strangeau sa-l
asculte pe Tata a fost o constanta a copildriei mele,
atmosferd in care credinta, increderea, compasiunea si
solidaritatea se topeau una intr-alta si realizau un liant pe
care l-am visat apoi toata viata. Am crescut si m-am format
pe acest fundal fird sd-mi dau seama cd este o exceptie de
la reguld si care a fost pentru mine normalitatea, ce avea
si devind mai tarziu, un ideal cu atit mai de neatins cu cat
incercam obsesiv si-l refac. Primele amintiri ale acestei
multimi le am de la varsta de 2-3 ani cand, imbracata intr-
o bundita alba - care ma cuprindea pe atunci in intregime
si pe care aveam si o port din ce in ce mai scurtd pind am
mers la scoald -, eram agezata intr-o strana de lemn de
brad proaspat geluit, mirosind inci a padure. Biserica era
improvizata intr-o mare magazie a Depozitului de
locomotive din Oradea, transformata in capela cu ajutorul
ceferistilor care au adus de acasi icoane si stergare si au
facut cu mainile lor de fosti tdrani strane de-a lungul
peretilor varuiti si un altar simplu, ca un perete de lemn pe
care aveam sa nu-l uit niciodata. Evident, nu stiu ce le
spunea Tata, dar tin minte figurile celor ce ascultau
luminate de o atentie si o participare care ii ficea frumosi
si in acelasi timp fericiti. Cred cd a fost prima oard cind
am descoperit cd binele si frumosul se confundd, o
kalogakathia de uz propriu la care nu aveam sd mai renunt.
Amintirea tatei din acea biserica, improvizatd si atat de
plina de har, se leagd pentru mine cativa ani mai tarziu de
o scend, paradoxal, de absentd a lui. Din multimea atat de
inghesuita incat trebuia sa inainteze pana aproape de altar,
se desprindea sora mea care abia stia sd meargd, si
leganandu-se se ducea pand la usile imparatesti prin care
se vedea slujind alt preot, cduta cu privirea dincolo de ele,
apoi se intorcea spre oamenii care o urmdreau emotionati
sile spunea parcd nevenindu-i sa creada: ,Nu-i!”, iar toatd
biserica izbucnea in plans. Imi mai amintesc sirul nesfarsit
de oameni care asteptau la poarta noastrd sd intre ca sa-l
vada si sd-l imbratiseze, cand a iesit prima oara din
inchisoare, cred cd era prin '48 sau '49. Si mult mai tarziu,
cand devenita adolescentd, ii ascultam si ii intelegeam
predicile-eseuri, care mi fascinau acum intr-o masurd mai
mare decat cei care le ascultau, am descoperit si am invatat
cd un continut inalt intelectual poate fi exprimat in forme
atit de simple incat poate fi receptat firesc si concomitent
pe mai multe nivele. Desigur, faptul ca a disparut la 48 de
ani, la cateva zile dupa ce se intorsese in 1964 din ultima
detentie, a contribuit la devenirea lui ca personaj esential
al paginilor mele. Cei 6 ani ai absentei lui il transformasera
intr-un adult haituit de mormane de intrebari la care nu
stiam sa-mi raspund si care asteptau dreptul la raspunsuri
ce n-au mai venit, deci au devenit obsesii.

,In bisericd ningea... Altarul a fost acoperit in
intregime de fluturi”

Au existat in primii ani ai copildriei stari/trdiri/
experiente care vor trece mai tarziu in spatiul literaturii?
Fiindcd, o spuneai in prozele din ,,Cele patru anotimpuri”:
wFantasticul nu este opus realului... A-ti imgina inseamnd
a-ti aminti.”

N-as vrea sa repet lucruri pe care le-am povestit
cu alte prilejuri, dar e sigur ca anii copildriei - ca, de altfel,
si cei de mai tarziu, pand azi - au cuprins intdmplari al
caror caracter fantastic apartinea celei mai stricte realitati,
ceea ce a fiacut ca pentru mine lumea sa fie un amestec
nesigur, in egald masurd inspaiméntator si fascinant, de

la copilul cu numele tata”

existentd si irealitate si mi-a dat ca scriitor dreptul sa-i
amplific ambiguitatea pentru a-i putea conferi sensuri pe
care nu intotdeauna le continea. Au fost reale, adica traite
aievea de mine, sau de cei din lumea in care cresteam,
scena descoperirii muntilor de carti epurate, depozitate
pani la tavanul incaperilor misterioase in care am intrat,
desprinzand balamaua unui lacat, ca intr-o imparatie a
cunoasterii interzise din care nu mai aveam sa ies,
deportarea unei intregi nunti, cu miri, nasi, nuntasi, socri
mari, pe o insuld pierduti in oceanul de pimant; mutarea
unei biserici din Muntii Apuseni, dintr-un sat intr-altul; scena
cu Tata asezat la gura sobei si arzandu-si cartile in timp ce
din ochi ii izvorau siruri continue de lacrimi care ii
strabdteau obrajii ca niste paraie si se pierdeau in barba.
Toate au devenit punctul de pornire real al unor desfisurari
derapand in fantastic, pe zeci si zeci de pagini, dar realitatea
lor nu continea ea insasi incredibili samburi de irealitate?
Deosebirea dintre trdit si scris nu constd decat in sensul
pe care literatura il conferd nebuniei din viata.

Recent ai evocat vacantele petrecute cu sora ta,
Geta, in casa bunicilor. Ce ispravi te leagd de acea perioadd
cand nu exista constiinta raului?

Paradoxal, pentru copilul crescut la oras care am
fost, Timisoara mea are toate atributele — putin fantastice,
ca orice lucru apartinand copildriei - satului. Dedi si
Mamana, pdrintii tatei, erau tdrani bandteni din Murani,
care dupa razboi se mutaserd la marginea orasului,
cumpdrand in cartierul Fabric o casd si cateva lante de
pamant chiar la capatul tramvaiului 3. Nu stiu nici acum
dacd un lant era echivalentul unui hectar sau mai putin,
dar casa cu aspect ordsenesc avea totusi grajd de vaci, sire
de paie si cdpite de fan, cotarcd de pormb, cotete de porci
si de gdini, un fel de colivii asezate sub streasind pentru
porumbei. Langd gard stdtea sprijinitd de perete masina de
dezghiocat porumb, plind de personalitate, un adevarat
peisaj al copilariei mele, padrand mai curand o fiintd
ingenioasa, batrana si posacd, deciat un mecanism ruginit
si préfuit in stare sd scoatd, dacd reuseai sa-i invarti roata
mare, pe o parte coceni si pe alta boabe. Acest personaj ca
si cotarca — o incdpere inaltd si gratioasd construita din
fasii inguste si incrucisate de scinduri in care, inainte de
culesul porumbului care avea sid fie depozitat acolo, ne
jucam ca pe o scena de teatru, inventand dialoguri si scene
cu personaje eminamente feminine, dupa ce alungam
baietii care nu aveau rdbdare si incepeau sa se batd,
stricandu-ne jocul. Eram cinci nepoti care ne petreceam
verile la bunici (trei fete si doi bdieti) si dintre toate
intampldrile pe care mi le amintesc (mersul cu cédruta la
camp, coboratul lubenitelor in fint4na, cozile de femei si
copii asezati in curte si asteptand sd termine Bunica mulsul
vacilor ca sa-si ia laptele la care erau abonati) cele mai de
neuitat sunt cele doud pedepse pe care ni le-a aplicat Dedi:
o datd cand ne-a prins in podul grajdului ingropandu-ne in
gramezile de grau (am descoperit ,,Mirabila simantd” mai
tarziu, o minune cunoscutd de mult) si, altadata, cand ne-
am suit pe sira de paie de pe care ne didem drumul ca pe
un tobogan, diramand-o.

Ce carti te-au marcat in primii ani? Si mai tarziu,
in adolescentd, ai fi luat cu tine citeva cdrti dragi, intr-o
insula a lui Robinson?

Inainte de a sti si citesc mi-a plicut si ascult
povesti. (Imi amintesc ci pentru mine bibutele din vecini
erau simpatice sau nu in functie de felul in care se ldsau
sau nu corupte de rugdmintile mele de a-mi spune povesti).
Apoi mi-a plicut si le citesc. Imi place si acum. Dintre
primele carti ale copilariei si apoi ale primei adolescente,
»Robinson Crusoe” m-a marcat cel mai puternic. Veri
intregi, trdirile mi se ordonau in jurul incercérilor de a-mi
reinventa o lume (ficAndu-mi sandale din frunze, scriind
cu bete muiate in boabe de matraguna). Iar mult, mult mai
tarziu, una dintre povestirile mele la care tin cel mai mult
(,Proiecte de trecut”) nu este decit o rescriere intr-o altd
ordine de idei a experientei din cartea lui Daniel Defoe.

Chemari ale numelui.

Otilia Valeria sunt numele de botez. Care este
istoria celorlalte nume, care ti s-au potrivit atit de bine...
Doina, Ana, din ,luminosul” Ana Blandiana?

Otilia este numele Mamei. Valeria este numele
mamei ei, pe care n-am cunoscut-o, a murit mult inainte de

a veni eu pe lume, la nasterea celui de-al optulea copil.
Avea 39 de ani. Mama, cea mai mare dintre copii, avea 17.
Deci pentru mine Otilia este Mama, Valeria este Bunca.
Otilia-Valeria nu este nimeni. Este doar un nume in buletin,
in pasaport si pe biletele de avion, despre care uit adesea
ca se refera la mine. Nimeni niciodatd nu mi s-a adresat
astfel. Daca cineva ar striga Otilia, ag cauta-o in jur mirata
pe mama. Eu sunt Doina. Se pare ca am hotdrat singura
astfel cand am inceput sd vorbesc. Am spus chiar asa: ,Eu
sunt Doina”. De altfel cam pe la 2-3 ani am avut o perioada
in care botezam totul in jur, inclusiv cuvintele (am niste
verisoare mai mari care si acum se distreaza folosind limba
mea de atunci ca pe un limbaj secret). In orice caz intr-un
mod ciudat, toata lumea a uitat ca am fost botezata altfel,
am rdmas pentru tot restul vietii Doina. Se pare cd eram
trecutd Doina si la scoala in catalog, din moment ce atunci
cand mi-am luat Bacalaureatul, dupa ce a citit diploma,
Tata m-a trimis cu ea innpoi sd mi-o schimbe pentru cd nu
era conformi cu buletinul. In ce priveste Ana Blandiana —
am povestit de mai multe ori - a fost la inceput un joc
(Blandiana, satul mamei + Ana, rimd), apoi o necesitate
(Tata era inchis, deci cu numele meu nu aveam nici o
sansi), apoi dupa primele doud poezii publicate, a fost
interdictia de dupd o adresd trimisd de la Oradea, unde
locuiam, tuturor publicatiilor din tard in care se spunea cd
»sub pseudonimul Ana Blandiana se ascunde fiica preotului
Coman Gheorghe, detinut”. De asta aveam si spun mult
mai tarziu ca am fost cunoscutd ca scriitor interzis inainte
de a fi cunoscuti ca scriitor. In orice caz, am fost cunoscuti
ca Ana Blandiana. Nu mai puteam si ma razgindesc, chiar
dacd o datd cu maturitatea mi se parea prea muzical, prea
Hfrumos”.

»Stiu, puritatea nu rodeste.”

Te-ai daruit, ai dat totul scrisului, Ana Blandiana.
,2Am scris pentru a ma copiliri, pentru a ma vindeca de
maturitatea pe care o simteam cobordnd asupra mea - ca
0 boali care s-ar putea dovedi incurabild”. Care au fost
cumpenele maturitatii? Ale ,istoriei mici”, ale ,istorei
mari”... Cum au pus aceste cumpene in balanta, intimplarile
vietil cu provocarile scrisului?

E o intrebare prea complicata pentru a raspunde
la ea altfel decat printr-o intreaga carte. Ce as putea s iti
spun? Sa ingir momentele in care am scapat miraculos cu
viatd — din cutremur, sau dintr-o boald - si dupa care a
inceput de fiecare data un alt plan al vietii, o altd varsta?
Nu sunt sigura ci tot ce am triit are prea mare legdtura cu
maturitatea, nici macar cu maturizarea. Dacd ma gandesc
bine si dacd as fi obligatd sd fixez un moment al intrarii in
maturitate, acela ar fi momentul in care am inceput si
scriu prozd, devenind astfel scriitor profesionist, ceva ce
nu putea si fie decét un adult, in timp ce poezia poate si fie
- si este chiar recomandabil sa fie - mai curand opera unui
copil. De altfel, faptul cé scriu si acum versuri...

»Cluj, orasul studentiei, al revistei Tribuna in care
ai debutat in 1959...”

In anii aceia puteau fi vizuti pe strizile orasului
poetii Lucian Blaga si Emil Isac. Ultimul, elegant, cu morga,
purtand o floare Ia butoniera. Celalalt — interiorizat, discret,
retras. Mai era revista Steaua, condusd de A.E. Baconsky.
Ai fost influentatd intr-un fel sau altul de acesti poeti?

Nu i-am cuoscut si nici nu i-am zdrit vreodatd pe
nici unul dintre numele pe care le-ai rostit. Cred, de altfel,
cd Emil Isac nu mai exista, din moment ce la inceput am
locuit (intr-o cdmdrutd decupatd dintr-un pod spre care
urcam pe o scara cu fustei) chiar pe strada Emil Isac, iar
Baconsky plecase la Bucuresti. Cat despre Blaga, n-o sd-mi
iert niciodatd faptul cd nu l-am ciutat, cd din timiditate,
cand ne plimbam pe strada lui, in dreptul casei pe care o
stiam, treceam pe cealaltd parte, de teama sd nu-l deranjam.
L-am zérit in schimb o datd pe Agarbiceanu in aglomeratul
autobuz 7 si intdmplarea - pe care am povestit-o candva pe
larg — am socotit-o printre cele mai de neinchipuit pe care
le-am trait. De fapt, Clujul nu este pentru mine un oras la
care md gandesc cu nostalgie. Este orasul studentiei mele,
dar o studentie care a inceput doar dupad patru ani de
obsesive examene de admitere (in primul an nici nu m-au
lasat sd ma inscriu, in al doilea am ,,cazut” la proba scrisa,
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desi scrisesem foarte bine, in al treilea an am fost scoasa
din examen si chematd la ,tovardsul rector”, pierzand astfel
inca un an), cind in sfirsit am ajuns studentd, visul isi
pierduse mult din actualitate. Atmosfera destinziandu-se,
dupd deschiderea inchisorilor, pe parcursul anilor de
studentie am publicat doud carti. Nu mai eram un student
tipic. De altfel, eram si cdsitoritd, ceea ce, de asemenea,
nu era o situatie studenteascd obisnuitd. Paradoxal, desi
stiam situatia din cdminele studentesti, le-am invidiat
intotdeauna pe colegele care stiteau la cimin. Intotdeauna
am visat sa fiu un numar dintr-o multime.

Casdatoria

I ti sta alaturi, de bun decenii, (o jumatate de veac)
scriitorul special Romulus Rusan, cu care implinesti o
pereche atat de frumoasd. Ce rol a avut cdsitoria?

Un rol esential. Nimic din ce a fost nu pot sa-mi
imaginez in afara acestei intilniri norocoase care avea si
ia forma unei cisatorii, dar care a fost de fapt o simbioza.
Ne-am intalnit foarte tineri (eu aveam 18 ani) si am crescut
impreund, modelandu-ne reciproc nu in sensul desfiintarii
diferentelor, ci al armonizarii lor pentru a deveni
complementare. In acei patru ani grei de la inceput, nu
cred ca as fi supravietuit singura, mai tirziu nu cred ca as
fi rezistat in boema lipsita de cédldura a vietii literare sau, si
mai tarziu, in vartejul persecutiilor, turnatoriilor,
provocdrilor, interdictiilor. Eu eram - si incd mai sunt -
repezitd, impulsivd, entuziastd, impresionabild, lipsitd de
orice simt de conservare. Am putut sd construiesc ceva
durabil din toate aceste calititi si defecte doar pentru ci
am avut in permanentd alaturi un spirit stabilizator, sensibil,
dar si riguros, altruist, dar sever, curajos, precaut.
Greutitile au obligat dragostea noastra si fie fara fisurd,
deci indestructibild, iar dupd '89 enormele eforturi depuse
impreund - cu acelasi setiment al sacrificiului - pentru
ridicarea unor constructii de interes colectiv ne-au sudat
pani la identificare.

»Suntem un popor vegetal?”

Un grupaj din 1984, publicat in revista Amfiteatru,
a avut ca urmare interdictia de a mai publica. Nu singura.

Pana si ispravile ,motanului
Arbagic” au fost prilej de ,,vorbe
si de ipoteze”. Cenzura era
acerbd. Imi ingddui si pun un
semn de intrebare versului tiu,
astazi.

Tin minte pe la
inceputul anilor 90 m-a intrebat
cineva intr-un interviu: ,Mai
credeti cd suntem un popor
vegetal?” Si eu am raspuns: ,Nu.
Suntem prea isterizati pentru
asta.” Acum evident un
asemenea raspuns n-ar mai fi
corect. Acum cand indiferenta si
kitsch-ul acopera totul, ma intreb
dacad n-am nedreptatit plantele.
La urma urmei, ele nu se revolti,
dar nici nu uitd ce sunt. Cu cat li-
e mai greu, isi infig rddacinile mai
adanc in pamant ca sd poati
inflori aceleasi flori, din care sa
se formeze aceleasi fructe
purtitoare de seminte. In ceea
ce ne priveste, am sentimentul
ca ne-am uitat definitia, ca nu
stim nici dincotro venim, nici
incotro mergem. Mai mult, ca
nici nu ne pasa.

Tot despre ,rezistenta prin
cultura”...

O temd care a pus un
diagnostic bun pe o anume parte
a creatiei de la noi, in anii
dictaturii. Au fost si voci care au
minimalizat acest fenomen. Ne
mai putem apdra azi de imaginea
devastatoare a raului, a violentei
si sdrdcirii spiritului?

Am scris un eseu pe
aceastd temd in care ficeam
distinctia intre ,rezistenta
culturii” si ,rezistenta prin
culturd”, considerand ci prima
apartine oamenilor de culturd, cea de-a doua, publicului.
Ca prima a existat std dovada faptul ca iatd - cel putin ca
sistem - comunismul a dispirut, in timp ce o buni parte a
operelor create - in literaturd, in film, in plasticd, in muzica,
in teatru — sub opresiunea lui continud sa existe. Existenta
celei de-a doua mi se pare la fel de evidenta. Este destul sd
mi-amintesc felul in care se epuizau crtile, felul in care se
detecta si se aplauda cea mai mica ,sopérld” in spectacole,
cozile de la ,Reconstituirea” si de la ,Regii nebuni” ai lui
Corneliu Baba. Este destul s mi-amintesc, mi se copiau de
mani poeziile interzise din Amfiteatru...

Problema nu este sd sustinem ca nu a fost nici

atat, ci sa ne intrebidm de ce a fost numai atéat.

Evident, acest mecansim al rezistentei (in sensul
de a ramane in viatd, in primul rand) prin culturad nu poate
fi gindit in conditiile de azi, pentru simplul motiv cid el
presupune o adeziune la culturd care nu mai exista.
Divertismentul ca forma de spalare a creierului, cultivarea
violentei si a uratului, transformarea micului ecran intr-un
zeu tutelar al familiei, au reusit s dizolve un apetit cultural
pe care 50 de ani de cenzurd nu reusiserd sa-l distruga.
Acum cétiva ani, un sondaj comandat de Ministerul Culturii,
avand ca tema cunoasterea scriitorilor, il dddea castigator
cu 17% pe Eminescu. 17% dintre cei intrebati stiuserad sa
spund cine este Eminescu!

Poezia in lume...

Au apdrut dupa 1989 multe antologii literare in
Europa, mai ales cu semndtura Ana Blandiana. Cum se
comportd poetii, editorii de altunde pentru a cuceri un
public mai larg, intr-o piatd literard cu legi foarte dure?

Am repetat de multe ori cd in ultimii ani m-am
simtit scriitor mai mult in strdindtate decét acasa. Si asta
nu numai ca mi-au aparut 45 de volume in 23 de limbi si cd
au fost primite cu un fel de empatie a descoperirii care imi
reamintea de reactia de acasa la cértile mele din anii '70,
ci si pentru ca pe parcursul ultimului deceniu a avut loc in
lumea occidentalid un fel de oboseala de consum, un fel de
banuiala ci o intoarcere la valorile spirituale e o forma de
salvare a umanitdtii. Evident, nu e un curent majoritar,
dar e destul pentru a face sd creascd exponential numarul
festivalurilor de poezie si marimea publicului lor. Lecturile

publice - organizate de universitati, case de culturd,
fundatii, case ale literaturii - la care se intra cu bilet si care
fac sali pline, sunt o forma de raspandire a poeziei si de
supravietuire materiald a poetilor. In plus, in Germania
existd in multe orase mici traditia existentei unei ,case a
poetului”, in care in fiecare an este invitat sd locuiasca si
sa scrie, sustinut de primarie, un scriitor cdruia nu i se
cere in schimb decat sd mentioneze la publicarea paginilor
scrise acolo, locul unde au fost scrise. Este un fel de a se
pune in valoare prin culturd al micilor orase (ceea ce
dovedeste respectul lor pentru cultura in primul rand), dupa
cum existd mici tdri care fac din faima unui festival de
poezie un prilej de punere in valoare a tarii insdsi. (Este
cazul Sloveniei, cu celebrul ei festival si premiu Vilenica.)
Toate acestea compenseazd tirajele mici ale cdrtilor si
faptul cd - cu exceptia bestseller-urilor, care sunt de cele
mai multe ori masinarii bine programate de marketing -
scriitorii nu pot trédi doar din cértile lor.

Alt ,dosar” Blandiana si ,Imaginarul violent al
Roménilor”.

Revista ,,Apostrof” a publicat cea dintai dosarul
intocmit de Ruxandra Cesereanu, remarcabild poeta si
universitard devotata studentilor ei. E vorba despre o serie
de ,peceti” care ti s-au pus in numele unor reflexe extrem
de ciudate.

Fragmentele publicate de Ruxandra Cesereanu
din scrisorile pe care le-am primit in cursul anului 1990, le-
am citit pentru prima oara si eu in ,,Apostrof”. Si chiar si
asa, fragmentar, si la mai bine de zece ani dupa momentul
urii, ele mi s-au parut nu numai de nesuportat, ci si de
neinchipuit. De fapt cine nu le-a citit nu-si poate imagina
nivelul lor de violenta, vulgaritate si abjectie. Romi, care le
citise si imi ceruse sa nu le citesc, spune cd unele erau
scrise la masind si era trimisa din greseald copia la indigo,
sau ca anumite grafii reveneau la date fixe, ceea ce
presupune existenta unor institutii in spatele persoanelor.
Dar, desigur, asta nu schimba esenta lucrurilor. Era felul in
care eram pedepsitd cd nu ma lisasem manipulatd in
C.F.S.N,, cd vorbisem in Piata Universitatii. Oricum, studiul
Ruxandrei despre ,Imaginarul violent al Roméanilor” spune
enorm despre felul in care putea fi tratat un poet in Roméania
postrevolutionara.

Memoria, ca forma de justitie...

Energia ta si a sotului tau, Romulus Rusan, s-a
canalizat cu o energie uriasd in zidirea unui simbol al
suferintei neamului romanesc: Memorialul Victimelor
Comunismului si al Rezistentei, de la Sighet. Seria de
conferinte despre suferintd si originea rdului in istoria
noastrd recentd arata dimensiunea tragica pe care suntem
datori sa o facem cunoscutd generatiilor de astazi, celor ce
vin. Este pdnd la urma forma de justitie pe care doar
memoria o mai poate face. Acesta e pe scurt rostul
strddaniei voastre. Care ar fi pretul?

Pretul este aproape o sinucidere provizorie.
Cuvantul ,provizoriu” reprezentind forma de optimism a
propozitiei. Pentru cd cei 18 ani ai Memorialului au
reprezentat (si continud sa reprezine) un volum de munca
stiintificd (Romulus Rusan conduce ,Centrul International
de studii asupra Comunismului”) si organizatorica, imens,
realizat cu putini oameni si putini bani, ceea ce ne-a
intrerupt pur si simplu destinul literar pe care nu visam
decat séd-l reluam. Eu am continuat s scriu versuri pentru
ca versurile se scriu si ,pe genunchi”, dar n-am mai scris
prozd, n-am mai redevenit, ca inainte, scriitor profesionist,
adicd un om fericit sa stea 10 ore pe zi la masa de scris de
unde sd se ridice numai cand nu mai rezisti fizic, iar a doua
zi sd continuie pagina de unde s-a intrerupt. Romulus Rusan
a scris cdrti de istorie, aproape bolnav de frustrarea de a
nu mai reusi sa gaseasca timpul de a se intoarce la literatura,
a editat zeci de mii de pagini de cercetdri si studii, a realizat
mari expozitii itinerante in tard si in Europa despre
represiunea comunistd in Roménia. Iar in acest moment
al termindrii muzeului la care visam de 18 ani, nu numai ca
la o operd incheiatd, ci si ca la o dezlegare de tot ce ne-am
propus si o intoarcere la propriul destin — nu avem curajul
sd ne retragem de teamd cd intregul esafodaj de
recunoasteri nationale si internationale care are la bazd
numele nostru ar putea si se clatine ca un zid caruia ii
scoti niste caramizi de la temelie.

Interviu realizat de

Lucia NEGOITA




Vorbe, obsesii,
utopii

Efecte tirzii la

,babelizarea”limbilor

Incurcarea limbilor
piamintului pe varianta
Turnul Babel pare si fie
fapta cea mai discutabild cu
care ne-a fericit Dumnezeu
de la facerea lumii incoace.
Apar astfel incurcituri de
mai mare dragul, care
intdresc ideea cd o singurd
limba era suficientd pentru
tot pdmintul, ca sd se inteleagd si primarii intre ei, atunci
cind fac infratiri internationale, de exemplu. Un primar
dintr-un orasel din Moldova noastra a plecat, insotit de o
delegatie numeroasd, s se infriteascd cu un oridsel dintr-
o tard nordicd. Cind au ajuns acolo au constatat cd nimeni
din delegatie nu cunostea limba tarii in care erau musafiri.
Gazdele, bucuroase (totusi) ca le-au sosit viitorii frati, au
dat-o imediat pe englezi, pe germana... Nu le-a folosit la
nimic: nimeni din delegatie ,nu le avea cu limbile”. S-au
dat de ceasul mortii nordicii si au ficut rost de un ungur
care lucra la spatii verzi intr-un oras vecin. Dar nici asta,
in afard de vreo doui, trei injuraturi in romaneste, pe care
le-a reprodus la vederea delegatiei noastre, nu a fost in
stare sd spund ceva. Au mincat, au suguit, au ficut-o pe
surdo-mutii cu succes! In ultima zi au semnat niste acorduri
care (cicd) intdreau fritia dintre cele doud oridsele, totul
redactat in limba tdrii gazda. Ei, aici intervine bataia de
joc a lui Dumnezeu cu ,babelizarea limbilor”! La citeva zile
de la sosirea in tard a delegatiei noastre, pe cind veselii
nostri turisti povesteau presei succesele infratirii, in gara
moldavd sosea un convoi de vagoane de tren cu
ingrasdminte chimice expirate. Toti s-au scarpinat in cap
a surpriza. La asta se angajase seful delegatiei romanesti,
prin semnarea documentelor aditionale la infratire, firad
sa stie. Dupa ce au stat o vreme in gara, deseurile chimice
au fost redirijate, tot ca ajutoare, spre un ordsel din Moldova
de peste Prut, cu care se produsese o infratire mai recenta.
Din sacii de chimicale se zice cd noii frati moldavi au facut
un sortiment de vodka cu un puternic miros de peste pe
care il treci cu vederea insa, daca stii sa-ti tii respiratia
cind duci paharul la gura... !

»Omul - impozit”

Cercetatorii americani, uniti in cuget si fapta cu cei
germani, au ajuns la concluzia cd gena umana seamina
pina la identificare cu gena soricelului. De la aceasta sinistra
constatare pind la tentativa de a face ,,omul-soarece” nu a
mai fost decit un pas, lucru care - se pare - se pune la cale
azi. Cum va ardta cetdteanul cu labute, coditd si bldnitd
alergind chitcdind sd prinda tramvaiul vd ramine dvs. sd
vd imaginati. Oricit ar fi, totusi, de evoluati, americanii si
canadienii, ar trebui sd stie cd experimente de acest gen
au avut loc mult mai de mult in Roménia. Astfel se
experimenteaza, cu succes garantat suta la sutd, ,omul-
impozit”. E o creatura obtinuta prin incrucisarea romanului
docil cu impozitele si birurile puse de stat. ,,Omul-impozit”
traieste, munceste si respird numai pentru a plati impozite.
Cea mai mare fericire a lui - daca i se mai permite asa
ceva — e atunci cind, la capit de an, poate declara cu
mindrie: ,Mi-am platit impozitele!”. Cind pleacid de acasa,
cind se intoarce, cind st cu prietenii, cind merge la meci
yomul-impozit” nu se gindeste decit cum sa-si achite taxele
si impozitele, intretinerea, telefonul, gazul. Asta e singura
lui bucurie. Pe strizile Roméniei circuld milioane de
asemenea specimene obtinute de cdtre marii nostri
specialisti printr-o incrucisare facutd cu consecventd, an
de an. Dar experimentele nu se opresc, totusi, aici. Prin
incrucisdri succesive s-a obtinut, de asemenea, o forma
rafinatd de fiinta humanoida: ,politicianul-sacal”. Chiar
dacd riscdm sa jignim sacalul, trebuie s3 spunem cd aceastd
creaturd hibridd se obtine din incrucisarea politicianului
roman cu un munte de interese, cu apucaturile hirciogului
care adund din toate pozitiile, cu schelilaitul sacalului care
nu se simte niciodatd sdtul. Mai miscd prin patria noastra
yomullup”, ,omul-ciine”, ,omul-maimuta”, ,omul-sarpe”,
yomul-cirtita” si chiar deja multiplicatul ,homo coruptus”,
dind noi dimensiuni faunei autohtone...

Vine comeata?
Pe lingd o multime de vesti proaste care vin furtunos sa
incarce urechile doldora ale roménilor, iatd cd mai adie
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Daniela Zeca Buzura si Cultura...
perlei

Da, m-am hotidrat. Nu am
sd merg nici azi la psiholog!
Chiar daca moda vremii trece
mai mereu prin canapeaua lui,
devenita deja un obiect de uz
gospoddresc. Nu simt nevoia si
stau intinsa comod sub priviri
care sa dezbrace
subconstientul, ca pe o ceapa
usturdtoare, pentru a afla dupa
multe sedinte de unde se trage
rdul pe care vreau si il acopir,
urzind, harnicuta, firele de matase. Cici, vezi bine, se stie
din paginile manualelor de specialitate cd ironia ascunde
multd frustrare.

Nu vreau ca el sa imi explice de ce scriu ludic la adresa
mea si la adresa unor contemporani, nu voi spune confrati,
fiindcd nu stiu sigur dacid ma considerd o colega.
Nesiguranta poartd pe umeri hlamida tristetii si niste stropi
de adeviar dar, in acelasi timp, aduce cu sine si gandul
eliberator, acela ci pot sd scriu ca orice om liber care nu
are nimic de pierdut.

Nu ma voi duce sa platesc respectivele consultatii! De
ce? Veti intreba din obisnuintd indusd, Créaisori Invazivi
Dumneavoastra. Pentru ca am gisit o modalitate de a
face terapie... pe gratis. Adicd, eu voi sta intinsa pe tapet-
ul pshihoterapeutului si domniile voastre imi veti acorda
consultantd. Pe gratis! Am doar o rugdminte. Sd nu ma
atingeti, caci nu imi place sa fiu pipditd si, de altfel, nu
raspund pozitiv stimulilor de acest fel!

Da! Stiu cd in aparentd scriu asemeni unui copil
rautdcios care se razbund pe jucariile sale, pentru presupusii
porcusori ficuti in paginile temei de casd. Mai stiu ceva,
ceea ce voi nu aveti de unde sd stiti. Cand eram eleva,
stiteam cuminte in banca mea si ascultam raspunsurile
colegilor mei, iar cAind doamna sau domnul profesor intreba
daca mai sunt completari ridicam degrabi cele douad degete
destinate tradarii.

Oribil! Ma inscriu si eu in corul vostru. Sper cd se
aude si vocea mea in zgomotul produs de acest cuvant.
Normal cd este mai simplu sa stai in banca fara nicio emotie
si sa urmaresti ca un sacal, spun eu acum, raspunsurile

imi

din cind in cind si cite o veste bund. Ultima a venit mai
zilele trecute cind astronomii au anuntat cd in anul 2019,
pe 1 februarie, cam dupi prinz, dupa ce se va fi incheiat
la televiziune incad un episod din serialul ,Tinar si
nelinistit”, un asteroid se va ciocni de Pamint. Si dacd
mergem pe principiul cid cel mai destept cedeazi, e clar
ca Pamintul o va incasa frumusel. La o prima ochire am
zice ca e vorba de o catastrofi! Dar daca avem ribdare
si trecem la o a doua si chiar la o a treia ochire, ne dim
seama cd lucrurile nu stau chiar asa de prost. Se zice cd
acum vreo saizeci de mii de ani un alt asteroid a lovit
Pamintul si cu acel prilej au disparut dinozaurii. Dacd
acest asteroid vine cu aceleasi ginduri, va dati seama ca
asta e una din putinele sanse si dispara dinozaurii din
politica romaneasca. Va fi, de asemenea, o lovitura aspra
datd coruptiei, cd unde gdsesti cele mai mari exemplare
corupte, dacd nu in sinul fermei de dinozauri politici,
acolo unde patriotismul se masoard in conturi si unde
fiecare centimetru patrat de obraz de politician poate fi
convertit in piele groasd de ichtiozaur. S-ar putea
introduce obligatoriu o taxda de asigurare contra
asteroizilor pe care sd o incaseze guvernul actual si
urmatoarele pe care si o recircule prin vreo bancd pe
care s-o falimenteze la timp. S-ar putea crea, de
asemenea, un ,minister al turismului si asteroizilor” pe
care sa-l conduca tot doamna Elena Udrea, care ar putea
organiza frumoase excursii pind pe ghiuleaua cosmica,
numai dus. Pensionarii si bugetarii pot trdi cu speranta
secreta cd in iarna lui 2019 nu vor mai plati intretinerea.
Organizarea in teritoriu a manifestirilor prilejuite de
ciocnirea cu asteroidul ii va reveni, normal, lui Viorel
Hrebenciuc, marele combinator politic. Desi dupa
ciocnirea poporului roméan cu foamea, cu siricia, cu
umilinta din ultimile decenii, impactul cu asteroidul va fi
ca o adeviratd indexare a ajutorului de inmormintare.

Adrian ALUI GHEORGHE

colegilor tdi, mai mult sau mai putin pregatiti si atenti.
Atunci mi se pérea firesc faptul ca elevul care stie sd ridice
méina si sd facd completirile de rigoare. Acum vi intreb:
Oare trebuia sd ma fac critic? Desigur, intrebarea este
doar o glumd menitd sa alunge umbra tristetii, cum spune
poetul, umbra pe care am reusit si o gonesc de fiecare
data. Intre timp am invitat lectia egalititii, pe care toti am
simtit-o unii, cu plus altii cu minus.

Copil fiind aveam un fix. Amanam citirea carilor ai
caror autori nu aveau... urmasi. Citeam bio-bibliografia si,
daci din ea reiesea clar cd autorul nu era parinte, puneam
deoparte, supdratd, cartea. Dacd ma gandesc bine, erau
mai putine femei-autori pe vremea aceea, desi scrisul mi
se pare mai apropiat de firea unei femei decét a unui barbat.
Intre timp am crescut si nu mai judec cu asprime nici pe
unii si nici pe altii. Nu mai am aceeasi antipatie pentru
femeile care nu vor si aibd urmasi, de teama cd li se va
scurge feminatatea si geniul odatad cu placenta.

Birbatii ca barbatii, dar femeile fira copii mi se pareau
atunci niste vrdjitoare rele si inutile. Dar am descoperit
intre timp cd existd o categorie de oameni nefericiti care
sii doresc, dar nu pot si aibd aceasta bucurie. Dintre ei se
desprind luptatorii care isi asumi toate riscurile, fortind
barierele stiintei. Imi plac invingatorii.

In toamna anului 2009 am avut lansarea cirtii
sRepardm onoare si clondire”, la Targul de Carte
»Gaudeamus”, in cadrul standului Editurii Limes. De fapt,
lansarea din acea simbati fusese o lansare colectivi, care
reunea scriitorii, unii mai cunoscuti, iar altii mai putin...
Cu doua zile inainte participasem la lansarea cartii lui Alex.
Stefdnescu, ocazie cu care am cunoscut-o pe Domnita
Stefinescu, intelegand de ce cunoscutul critic nu poate fi
sedus.

Dar ceea ce a inceput frumos s-a transformat intr-o zi
de joi neagré... plind cu pisici... tocmai pentru mine, care
nu cred in pisici negre ce iti taie calea. La asa joi... asa
sambata! Stiind ca lansarea are ca si cap de afis pe
cunoscutul scriitor Augustin Buzura, credeam, in nimicnicia
mea, cd va fi prezent si T.V.R. Cultural si ca atare
imbricasem o pelerind rosie cu buline albe. CilcAndu-mi
principiile, mi-am pus o pereche de cercei cu perle, mult
prea pretentiosi pentru un targ de carte. Ma bazam pe
faptul ca nefiind multi cunoscétori, vor crede cd sunt
gablonturi. Si a inceput lansarea. Rumoare, prieteni, rude,
emotii...

Deodata simt o privire insistenta lateral-dreapta.
Intorc din instinct capul si intalnesc privirea doamnei
Daniela Zeca Buzura, venitd sa isi sustind socrul, privire
atarnatd de urechea mea. Era singurd, fard vreun car
cultural. Ma intrebam miratd oare cum de ii atrdsesem
privirea. Uitasem pe moment de podoabele pe care le aveam
in urechi. Abia in timp am procesat secventa respectiva,
dupad ce am aflat de inclinatia doamnei Daniela Zeca pentru
bijuterii, pentru pietre pretioase si mai ales pentru cercei.

De-a lungul anilor s-a mai intdmplat ca la targurile de
carte privirea confratilor si cadai... mai pe un decolteu,
mai pe un picior, mai pe o bucla... Deh! Oameni suntem!
Poate ii inspir si imi dedicd vreo poezie, imi ficeam iluzii.
Dar si starnesc interesul doamnei director al T.V.R.
Cultural, intr-un tirg de carte, prin cerceii mei mi s-a parut
cam ciudat. Dar, de fapt, de ce ar fi interesat-o cartile
noastre sau cine le-a scris... Era vadit plictisitd. Iar noi nu
eram decit o masid amorfi din care doar cerceii mei
tasniserd in fatd, parca anume sd imi facd in ciuda. De
atunci imi sunt nesuferiti.

Si faca postul respectiv culturi sau... cultura pietrelor?
Trecem intrebarea la... perlele de culturd sau la... cultura
perlei? Dupi ce m-am documentat inci o datd ce inseamna
cuvantul culturd, mi-am dat seama ci el inseamni tot ceea
ce este legat de activitatea umana. U.N.E.S.C.O. considera
cultura ca o serie de caracteristici distincte ale unei societati
sau grupd sociald in termeni spirituali, materiali, intelectuali
sau emotionali. Generoasi definitie! In asemenea
circumstante doamna director al postului T.V.R. Cultural,
Daniela Zeca are dreptate si fie plictisita si sd dialogheze
mai bine cu pietrele decit cu semenii domniei sale.

Florica BUD
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Odiosul nume propriu (2)

In clasa a VII-a, lucrasem (...) la un proiect cu Scrisoarea pierduta si avusesem acolo o idee nastrusnica: tineam
mortis cad nu trebuie sa se rada. Tratam subiectul ca pe o tragedie.”

Personajele capodoperei caragialiene
incearca sa ia legatura cu centrul mai ales atunci cand
asupra lor planeazd umbra unei tradari ce se pare ca ar
putea ameninta nu numai periferia, ci insdsi functionarea
mecanismului politic, adica tocmai ideea de organizare,
intr-un cuvant tocmai politicul care le asigura indivizilor
stabilitatea propriei conditii.Cu atat mai mult cu cat centrul
se confundi la Caragiale cu insusi principiul organizator,
cel care da sens si configureaza o umanitate amenintatd
altfel sd (de)cadd in conditia de ,lume, lume” (ii dam
dreptate lui Vasile Fanache, care considera ca la Caragiale
slume, lume” se infitiseaza ca o multime lipsitd de coeziune,
unde niciun principiu si nicio traditie n-au atins puterea
suficientd pentru a putea determina o structura sociali).

Cel care a ales sd ramana in spatiul periferiei are
sentimentul cd s-a sacrificat pentru ceilalti dobandind chiar
constiinta unui autentic mantuitor. I am in vedere pe Stefan
Tipéatescu , a cdrui exclamatie ,blestemata politica” nu
trebuie trecutd cu vederea, cu atat mai mult
cu cét personajul lasd de fapt sa se inteleagd
ci el se plaseazi in mecanismul politicului
cu sentimentul cd isi asumd in ultima
instantd o conditie de-a dreptul dramatica.
Aceeptand si organizeze, sd structureze,
sa unifice indivizii intr-un partid, pentru a
nu-i ldsa sa fie aruncati in afara, Tipatescu
lasa impresia unui individ care, slujindu-i
pe ceilalti, are o superioard intelegere a
conditiei tuturor: ,— Cum si nu mi iutesc,
onorabile? Dumneavoastrad veniti la mine
acasd, la mine, care mi-am sacrificat
cariera (probabil intr-un niciodatid atins
centru, n.n.) si am rdmas Iintre
dumneavoastra ca sa va organizez partidul
- cdci fard mine, trebuie sd marturisiti cad
d-voastra n-ati fi putut niciodatd sa fiti un
partid — d-voastd veniti la mine acasd, sd
md numiti pe mine tradator... Alasta nu
pot sd v-o permit...”

Dacd centrul raiméane asadar o
idee (din unghiul admirabilului punct de
vedere al lui Alexandru Dragomir, care
realizeazd o interpretare platoniciani a
piesei lui Caragiale, Crase banalitati
metafizice), ordinea este practic asigurata
de cdtre guvern, el insusi concretizare a
fortei partidului, ambele, partidul si guvernul garantand
impreund insdsi functionarea mecanismului prin care se
pastreaza statutul existentului.

Intr-o lume in care Dumnezeu este absent,
autoritatea suprema o reprezintd asadar guvernul. Cutare
personaj nu este deloc dispus sda voteze impotriva
guvernului; atunci cind simte cid este amenintatad in
onoarea ei de familist(a), (familia insési fiind o expresie a
organizdrii, o certitudine a structurii in sensul vizat mai
sus), intr-un moment de disperare Zoe Trahanache se
revoltd, cu aerul cd revolta, in inversunarea ei, este
indreptatd impotriva divinitdtii insesi. Ea este in acest caz
gata sa lupte chiar impotriva guvernului; o face insa atunci
cand disperarea ei ajunge la maximum, fiindci simte ca
este amenintatd in conditia ei, ca este redusa la izolare si
la ruperea de grupul care-i asigura individului trasaturile
definitorii:

»Zoe. — Dumnezeule! cum or sd-si smulgd toti
gazeta, cum or sd ma sfasie, cum or sa raza! O saptamana,
un an de zile n-o sd se mai vorbeascd decat de aventura
asta... in ordselul dsta, unde barbatii si femeile si copiii nu
au altd petrecere decat bérfirea fie chiar si fira motiv...?
ce vuiet, ce scandal, ce cronici infernali!”

Deloc intamplator: vuiet, scandal, infern,
declansarea dincolo de orice limitd a barfei, totul trimite
pentru Zoe spre ideea de dezorganizare, ceea ce-i pune
fiinta in pericol. Fard indoiald, ea este constienta de faptul
cd vulnerabilitatea sa nu este deloc straind de un guvern
vinovat tocmai fiindcd nu poate sd-si manifeste autoritatea.
In acest caz nu numai ci acest guvern nu-si justifica
prezenta, ci devine chiar o primejdie pentru echilibrul
mecanismului politic de care indivizii au nevoie pentru a-si
mentine propria conditie. ,Da, nene, spune Zoe, vom lupta
impotriva guvernului”, intarind prin aceasta afirmatie cele
sustinute anterior, cdnd se ardtase dispusa sa lupte

DoinalLie Terra

(Andrei Serban, O biografie)

impotriva oricui ii ameninta onoarea, dar, in primul rand,
impotriva guvernului.

Adversitatea fatd de acest principiu care nu mai
sustine organizarea incepe si se manifeste atunci cind
personajul simte cd tocmai prin incapacitatea guvernului
organizarea nu mai functioneazd perfect, amenintand si
izoleze individul, excluzandu-l din grup , asadar din acel
,no0i” despre care vorbea Trahanache. Aceastid adversitate
trebuie privitd insa cu multd atentie. Practic, la Caragiale
se poate vorbi numai de adversari, nicidecum de dusmani,
toti indivizii fiind pand la urma credinciosi unui sistem pe
care trebuie cu totii, indiferent de partid, s3-1 pastreze intact.
Este adevarat cid aceste personaje joacid din cand in cand
un joc periculos, cu o adevirata placere de a infrunta
primejdia. Ele vor sid vadd probabil pana unde se poate
merge si cit de tare pot intinde coarda. Totul se opreste
insi la timp, exact pe marginea préapastiei. De altfel
adversarii din O scrisoare pierduti nu ascund chiar o
anumitd dozd de afectiune unul fatd de
celdlalt. Cetateanul Turmentat, bunioara,
nu numai cd nu-l socoteste dugsman pe Nae
Catavencu (desi ar fi avut motive si-l
priveasca astfel!), dar, mai mult, il iubeste
chiar. El tine intr-adevar la Catavencu si nu
ezitd sd o declare fard ca ceilalti sa fie deloc
surprinsi, mai ales ca prin verbul la persoana
intii plural personajul face din toti niste
»complici” la afectiune: ,Nu e vorba! tinem
la d. Nae Catavencu.” De ce ar tine totusi
atat de mult Cetateanul Turmentat la
directorul ziarului ,Rédcnetul Carpatilor”? in
primul rand pentru faptul ca politicianul este
si el un element constitutiv al mecanismului,
este asadar o importanta, totusi, piesa din
yinterior” (deci nu din categoria
»zavragiilor” si a ,,cduzasilor”), asadar el este
»din sotietate”). Mai mult decit am fi dispusi
sd credem, Nae Catavencu ramane totusi
un individ din categoria desemnata prin ,noi
si ai nostri”. Un argument in plus: fird acest
adversar ar fi exclusi ideea de vot, or
Cetdteanul Turmentat se simte important
tocmai prin faptul cd este alegitor, dilema
sa fiind ,eu cu cine votez”, contind asadar
mai putin cel desemnat prin vot si in primul

. rand functionarea votului in sine.
In ,comedia” O scrisoare pierduti mecanismul

politicului se regleazd insd in permanentd in functie de
interesele partidului. Surprinzator, concretizarea acestei
necesare regldri o constituie tocmai tradarea, acceptata,
dupa cum era de asteptat, numai dacd ea serveste
intereselor partidului.. ,,Tradare si fie — acceptd cu multa
senindtate Farfuridi — dacd o cer interesele partidului”.
Ideea este de altfel reluatd, cu altd ocazie de citre acelasi
personaj: ,Da, da, dacd e triadare, adicd dacd o cer
interesele partidului, fie.” In cel de-al doilea act al comediei,
Trahanache le oferd de altfel celor doi, lui Farfuridi si lui
Bréanzovenescu, o ,subtild” justificare a tradarii necesare
din aceeasi perspectiva a partidului si in situatia in care, in
afara partidului daci ar fi plasati, indivizii si-ar pierde orice
semnificatie. Partidul este destinul si individualitatea
indivizilor din O scrisoare pierduts: ,Ce sunteti d-voastra,
ma rog? vagabonzi, de pe ulita? Nu... zavragii? Nu...Cduzasi?
Nu....” Trahanache nu vobeste pur si simplu de partid, ci de
»partidul intreg”, acesta constituind perimetrul sever al
unui univers uman, singurul care, , ,functionand”, le asigura
membrilor sii binele.

Revenind, daci indivizii sunt perfect protejati in
interiorul acestui sugestiv noi ca expresie a partidului, ce
importantd mai are atunci numele personajelor? Iatd ce
spune in aceastd situatie acelasi Zaharia Trahanache,
convins fiind cd personalitatea individului se defineste
exclusiv prin apartenenta la o structura politica: ,Dar ce?
numele personajului poate si fie al meu, al d-tale ori al d-
sale, dupa cum cer enteresele partidului... poate ci
acuma cind noi vorbim, poate si fi sosit si numele” (s.n.).

Tatd insd cd echilibrul lumii lui Caragiale este
serios amenintat de citre Nae Catavencu, un adevarat
element perturbator care, cuprins de patimd, depaseste
limitele permise, parind si fi uitat regulile jocului. P4na la
un anumit punct el este vinovat pentru faptul cd doreste o

Jfunctie” ce nu pérea s fi fost prevdzutd in universul piesei
lui Caragiale. S3 nu uitdm totusi ceva, peste care se trece
cu destuld usurintd in abordarea capodoperei caragialiene:
avocatul nu solicita exclusiv functia de deputat in schimbul
scrisorii pierdute. El se multumeste si cu o suma de bani.
De ce? Ni se pare seducatoare ideea ci versatul politician
simte cd solicitarea sa (de a fi pus nefiresc in functie) ar
putea pune in primejdie functionarea ireprosabild a
politicului si, inevitabil, propria-i conditie. Nu cumva Nae
Catavencu ii pune la incercare pe ceilalti, nu cumva le da
totusi o sansa? Fiindcd daci l-ar fi impus deputat impotriva
logicii mecanismului bazat pe vot, ceilalti s-ar fi dezis de un
sistem care ii legitima in ultimd instanta.

Oricum, finalul piesei aduce cu sine anularea
conflictului ce il depaseste evident pe acela al unei comedii.
In egald masurd, aduce cu sine o impacare nu mai putin
semnificativd, impacare pe care o asteptau nu numai Zoe,
Stefan Tipadtescu ori Zaharia Trahanache, ci si Nae
Catavencu insusi, care probabil cd a rasuflat usurat vdzand
ca ,ceilalti” nu au reactionat nefiresc, dinamitind astfel
sistemul.

Intr-o striluciti interpretare a comediei lui
Caragiale (este vorba de Secretul Scrisorii pierdute),
Nicolae Steinhardt isi concentreaza atentia asupra
semnificatiilor implicate de iertarea pe care Zoe
Trahanache i-o acordd lui Nae Catavencu. Eseistul este de
pdrere ca prin acest marinimos gest, personajul ,intrd
numaidecat in tainic contact cu paradisul”. In aceasti
situatie, ,secretul Scrisorii pierdute — ca si al conditiei
umane in general - este nostalgia paradisului. Omul in
starea lui lumeasca si arta toatd sub orice forma, indrdznesc
a spune - indrdaznesc un singur lucru - recéastigarea
paradisului.”

Pe de altd parte, admirabilul eseu al lui Ion Vartic
(insotind textul lui Steinhardt, publicat la Biblioteca Apostof
- Un post-scripum al editorului) atrage atentia asupra unui
amidnunt deosebit de semnificativ pentru configurarea
semnificatiilor simbolice ale textului caragialian. ,Nici
muzicile si nici drapelele nu sunt elementele esentiale si
simbolice ale deznodaméntului, subliniazid Ion Vartic,
asemenea elemente exista insd si ele rdsar cu usurintd in
prim-plan, dacd revedem mai indeaproape secventa finald.”
Detaliul retinut de autorul clujean legitimeazd o tentantd
perspectiva de lectura: la banchetul organizat in cinstea
candidatului, multimea vine ,cu ramuri verzi”, aspect ce
trebuie retinut cu atdt mai mult cu cit ,conform
simbolismului european”, pe de altid parte verdele este
culoarea mediand, situatd intre rosul infernal si albastrul
celest, iar pe de alta, ramura verde reprezintd insemnul
binecunoscut al impdacarii, al vietii si al paradisului”. De
aici, ideea ca lumea Scrisorii pierdute e ,,0 lume de mijloc,
asezata pe undeva pe linia de aur a echilibrului, unde
omenescul std intre divin si dracesc”. Ne permitem si
addugam sugestiilor eminentului comentator al lui
Caragiale (sd nu uitdm ca Ion Vartic a semnat studiul Clanul
Caragiale si a ingrijit editia Caragiale. Teme si variatiuni,
insotind-o de o prefata ce propune evident un alt Caragiale)
un alt aspect; pe langad locul echidistant, intre ,albastrul
celest si rasul infernal, doua culori absolut inaccesibile”
conteaza (si) faptul cd verdele raméne ,o0 culoare
linistitoare, racoritoare, umana” (Jean Chevalier, Alain
Gheerbrant, Dictionar de simboluri). Cu atat mai mult cu
cat umanul sugerat de verde (dupa cum ne asigurd autorii
mentionatului dictionar) este asociat ramurilor verzi,
vegetalului ce transcrie ideea de regenerare, de fireasca
reluare a unui ciclu. Ca sid nu mai amintim faptul ci
banchetul public are loc nu intAmplédtor intr-o gradini ce
trimite spre un spatiu edenic, protejand individul armonios,
care nu cunoaste devenirea si moartea. Mai mult chiar,
este un banchet ce marcheaza bucuria iesirii din ,crizd” a
mecanismului. Ce se sarbatoreste in fond cu adevarat in
finalul piesei? In aparenti alegerea lui Agamita
Dandanache. Registrul indiscutabil grav al piesei nu
limiteaza insa perspectiva cu mult mai generoasd: omul
caragialian sirbdtoreste triumful politicului, al organizarii
prin care individul si-a salvat propria conditie.

Mircea MOT
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Doina Lie, o schita
de portret (II)

La celdlalt pol, dar orientind cercetarea formei si
resursele limbajului in aceeasi directie si pastrind
pozitionarea polemicd fatd de mimetismul sculpturii clasice,

se situeazd interesul Doinei Lie pentru forma arhaica,
pentru volumul in sine, fird niciun referent exterior.
Privirea adincd in urma, spre un cosmos incipient, spre o
civilizatie liticd, la limita amorfului cu primul pas cétre
structura, ii prilejuieste artistei o dubla deschidere: pe de o
parte, spre experientele stricte ale contemporaneitatii
europene, spre forma autonoma, desprinsad de orice model
nemijlocit sau reper preexistent si, pe de altd parte, spre
propriul sdu proiect, dar si al sculpturii noastre, in general,
de autonomizare a limbajului si de redefinire a statuarului
intr-un sistem de gindire nondiscursiv si nonfigurativ.
Unirea de la Sebes, 1966, sau compozitia Fira titlu,
Bucuresti, 1968, sint edificatoare in acest sens, ele
reprezentind, cumva, negocierea cu arhaicul, cu universul
primar, asa cu ficea si Brancusi, pe un alt palier al
arhaicului, acela idolatru, prin Sarutul si prin Cumintenia
paméntului. Ca moment intermediar, in ceea ce priveste
problematica limbajului si relatia mentald cu forma, si nu
neapdrat ca situare in timp, ar mai putea fi amintitd si

DoinalLie: Pieta

acea preocupare a Doinei Lie, din deceniul noud al sec.
XX, pentru o imagine oarecum exoticad sau, mai exact, de
substrat, in care se poate intrezari si o componenta magico-
idolatra, dar de o cu totul altd factura decit aceea
brancusiana. Lucrari precum Terra, lemn poleit, 1983, si
Dansatoarele, lemn policrom, 1987, ilustreazid perfect
aceasta perspectivd, solidard si ea cu intregul proiect de
identificare si definire in paradigma radsdriteana si
spiritualista a statuarului.

Dar dialogul cu formele istorice ale sculpturii universale
nu se opreste aici, la polemica si la negatie implicita. Doina
Lie face si incursiuni afirmative, conciliatoare, cu marile
momente din trecutul statuarului, interpretindu-le,
resemnificindu-le, dar acceptind, implicit, autoritatea si
madretia lor. Un moment important in acest sens il
constituie, pe de o parte, dialogul cu purismul lui Brancusi,
cu rezumarea formei la un detaliu anatomic, finisat pind la
scoaterea lui din scara interventiei umane, Torso, 1981,
Torso, 1987 etc., iar, pe de alta, intoarcerea la modelajul
sensibil, cind mai vibrat, ca in cazul lui Iuliu Maniu sau al
Portrtetului mameisi al altor portrete din aceeasi categorie,
cind mai larg si mai calm, Lydia, 1992, dar in descendenta
certa a impresionismului rodinian. Aceste doud momente
majore ale sculpturii europene, care incununeaza si inchid
un parcurs de doua mii de ani, clasice, fari a fi conformiste,
dar si moderne, fara a fi disolutive, reprezinta, in mod cert,
virsta formala si stilisticd a statuarului pe care Doina Lie o
acceptd nu ca pe un episod istoric, ci ca pe o victorie
permanenta a tridimensionalului. Cum tot in acelasi
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Sub semnul alegoriei

Desi a publicat foarte putin, Ion Muresan a avut
parte, pe drept, de atentia criticii literare. Nicolae
Manolescu 1i punea lirica sub semnul Ilumindrilor
rimbaldiene, Eugen Simion ii observa ,tensiunea,
discrepanta care existd aici intre violenta limbajului de la
suprafata poemului si ambiguitatea, indeterminarea
simbolurilor din adancul lui”, regretatul Radu G. Teposu
constata pe buna dreptate cd ,poezia insdsi e o formid de
purificare, dar si o povara ontologicd, o boald congenitald”,
cd ,intreg vizionarismul lui lon Muresan are un sens moral
si metaforic”.

Si ,ultimul” (adicd al treilea!) volum al poetului,
Cartea Alcool (Ed. Charmides, Bistrita, 2010), std sub
semnul alegorismului vizionar. Titlul enigmistico-derutant,
ca si pojghita aparent definitorie a alcoolului/ alcoolismului
cu care poetul isi acoperd nestematele sale lirice, si care
trebuie indepartatd ca orice scorie de prisos, ascund in
realitate esenta alegorico-simbolicd a poemelor. Céci
salcoolul”, cu insistentd etalat, in titlul volumului ca si in
suita de excelente poezii, este, in cheie simbolica (dupa
Bachelard, Psihanaliza focului), un ,triumf al activitatii
taumaturgice a gandirii umane”. Alcoolul ,infiptuieste
sinteza apei si a focului” (cf. Chevalier si Gheerbrant,
Dictionar de simboluri). ,Simbol al focului vietii, el este si
simbolul inspiratiei creatoare. Nu numai cd excitd
posibilitatile spirituale, dar le si creeazd cu adevirat”,
observid Bachelard (idem), ,0 intreagd zoni a literaturii
fantasmagorice provine din poetica excitatiei alcoolice”,
caci ,el se incorporeaza, ca sd zicem asa, in ceea ce se
straduieste sd exprime. Este evident ca alcoolul reprezinta
un factor de limbaj”. Apoi, mai observa Bachelard, alcoolul
sincdlzeste intreaga fiintd, el face dovada convergentei
dintre experientele intime si cele obiective.” (ibidem).

Interpretarea simplist-realistd a poemelor lui Ion
Muresan este deci in-validd. Suficiente elemente de recuzitd

registru poate fi asezat si interesul artistei pentru o altd
etapd majora din experienta artistica si spirituald a Europei,
si anume goticul. Asa cum George Apostu este singurul
nostru sculptor de facturd romanicd, un constructor si un
vizionar al formelor grele, abia desprinse din amorf, Doina
Lie este singurul nostru sculptor gotic, cel putin printr-o
secventd bine definitd a operei ei. Desi, in lucrérile din
aceastd categorie, se intilnesc deopotrivd elemente
postbizantine, cubiste si expresioniste, caracterul
fundamental rimine acela gotic, spiritual si mistic, in care
materia se resoarbe, carnea intrd in disolutie, dar totul
ramine in datele unui figurativ esentializat, fird a migra
spre tipologie sau abstractiune. Bronzurile care se inscriu
in aceasta categorie, austere si inocente in aceeasi masura,
trimit nemijlocit citre acea trecere ezitantd si inaltitoare
de la austeritatea si vidarea de substantd vitald a
bizantinismului dominant, la tactilitatea si senzorialitatea
Renasterii. Pieta, 1966, Pieta, 1977, Orfeu, 1985, Sf.
Willibrord, 1987, dar si Victorie, 1987, Ecvestra, 1987, si
Pomona, 2000, chiar dacd, in mare parte, fac parte dintr-
un program eclezial, ilustreaza perfect un tip de
sensibilitate, o anume dinamica a gindirii si un mod clar de
a intelege si valorifica limbajul tridimensionalului.

Ca orice sculptor roman cu o operd coerentd si cu o
viziune integratoare, de la Paciurea si Brancusi si pind
astizi, Doina Lie nu doar face sculpturi in sensul tehnic al
cuvintului si inlduntrul tuturor rigorilor profesionale, ci
regindeste sculptura, ii rezuma istoria si i deconspira
mecanismele. Virsta magico-arhaica, statuarul clasic,
experientele bizantine si gotice, impresionismul si purismul,
materia si spiritul, carnea trecitoare si frisonul mistic, toate
sint rezumate spre a demonstra, finalmente, ca sculptura
nu este doar desfasurare in spatiu, doar discurs de volume
si de suprafete, doar abilitatea de a surprinde identitati,
fizionomii, gesturi si psihologii, ci un mod de a intelege si
de a interpreta lumea, de a asuma imanenta si
perisabilitatea acesteia, dar si de a presimti si de a accesa
transcendenta. Din punctul de vedere al unui oriental, al
unei constiinte formate intr-un mediu nondiscursiv si
nonfigurativ, asa cum in mod fatal este sculptorul roman,
afirmarea si negarea tridimensionalului figurativ merg
mind in mind. In limitele acestei permanente oscilatii,
experienta statuarului roménesc a fost una fundamentala,
iar opera Doinei Lie ramine un segment important al
acestei experiente mereu reinoite.

Pavel SUSARA

ale existentei cotidiene, de o concretete transanta, care
populeazd poemele (circiuma, alcoolul/ alcoolicii, masa,
paharul, vodca etc.), se cer interpretate in cheie alegorica.
Chiar poemul liminar, ce pare un péan dedicat ,siracilor
alcoolici” (,,Vai, sdracii, vai, sdracii alcoolici,/ cum nu le
spune lor nimeni o vorbd bund!/ Dar mai ales, mai ales
dimineata cind merg cldtinindu-se pe linga ziduri/| si
uneori cad in genunchi si-s ca niste litere/ scrise de un
scolar stingaci.// Numai Dumezeu, in marea Lui bunatate,/
apropie de ei o carciumad,/ cici pentru El e usor, ca pentru
un copil/ ce impinge cu degetul o cutie de chibrituri.”
(Poemul alcoolicilor), poate fi interpretat ca o meditatie
plina de tristete, gingdsie si intelegere pe tema eternei
treceri: ,,Pdnd cind se scoald unul si strica totul. Si zice:/
«In curand, in curand va veni seara,/ atunci ne vom odihni
si vom afla impdcare multal». Carciuma, un aparent topos
al volumului, devine un axis mundi pentru cei iluminati —
alcoolul este un instrument al ilumindrii -, ea este
deopotrivd o statie intermediard citre cea terminus
(,Carciuma muncitoreascd, ce cauti tu pe malul/ riului? Si
ce cautd ochii mei/ in apele acestea murdare care sting/
una cdte una lumanarile/ ce ard voioase pe zidurile galbene/
ale abatorului?” — Mila), sau statia terminus insasi, vizata si
visata: ,, Carciumile de aici, de pe pdmant, nu-s decit umbre
palide ale cdrciumii unice din ceruri, cdrciuma aceea
rezematd cu un perete de peretele Raiului. Circiuma cu
peretii galbeni si cu ferestre mici si afumate, cu ferestre in
cruce i cu acoperigul spart, si sub acoperis cuiburi rotunde
si aurii de viespi, prinse de grinzi, iar sub ferestre, buruieni
pestrite si lazi cu sticle goale. (...) Si tot ce-i mare aici,
acolo-I mic, de aceea cei care beau acolo, beau ca-ntr-o
iconitd.” - Intoarcerea fiului risipitor, VII. Este un spatiu al
gestatiei si al creatiei, unde se intidlnesc marile spirite ale
literaturii/ culturii: ,,Acolo bea omul cu inchipuirile Iui. Acolo
beau inchipuirile cot la cot cu inchipuirile. Acolo cel ce
noaptea viseaza, bea dimineata cot la cot cu cei pe care i-
a visat./ Acolo beau Baudelaire cu Virgil Mazilescu,/ beau
Gyorgy Petri si cu Edgar Allan Poe,| beau consulul Firmin
cu Malcolm Lowry” (idem), si Faulkner, si Esenin, si Nichita
Stianescu, Mariana Marin, si Graham Greene, dar si
Dimitrie Stelaru, nenumit in poem, dar cu care Ion Muresan
are certe afinitati, cici, daca Dimitrie Stelaru, ,ingerul
vagabond”, isi doreste ,paine, péine,/ si-un kilogram de
izmd pe masa”, ca s viseze la ,cetitile albe, numai banuite”,
impreund cu Eumene, Romola sau Elra, Ion Muresan
viseazi un sfirsit (de neinliturat, in fond) ce se poate améina
prin creatie (,, Totul a fost baut./ Nicio bauturd nu a apdrut
sub Soare in timpul vietii mele/ [...]/ Si comuna primitiva si
comunismul i sperma s-au pus la macerat si ca niste sucuri
s-au baut./] Dumnezeule, totul a fost baut!/ Si tot mai trece
noaptea pe drum un om cu o distilerie micd pe umar.” -
Intoarcerea fiului risipitor, I). Pierderile dau versului o
lapidaritate dureroasa: ,,Pe zi ce trece se inmultesc adresele
pe care trebuie sa le uit./ Pe zi ce trece se imputineaza
casele in care sunt primit ca un om onorabil.” (Poem); si
sentimentul propriei pierderi apare intr-un poem,
estompat, intr-o imagine amintind de Fra Angelico sau
Andrea Verrocchio: ,,A venit toamna./ Ziua de maine n-o
mai apuc./ Pe cer trece un ingeras speriat./ Picuri-picuri ii
curge sangele din nisuc.” (A venit toamna).

Alcoolul presupune o asumare a identitatii, a
lucrurilor si a lumii, filtrarea, esentializarea existentei/
realului. Poemul Pahar, de exemplu, este o halucinatie
controlata despre magia alcoolului, asumarea identitatii
fiind trecutd printr-un filtru ludico-angelic, in care ingerasii
de pahar (care ,nu muscd si nu fac rdu niminui”) devin o
voce interioara plingand suav la amintirea vremilor
inocentei: ,,Capul mi se loveste de pereti: unu, doi, unu,
doi./ fngeragu] de pahar, de durere, plange cu sughituri./
Ingerasul de pahar canti in mine cu o voce subtirici: <Vine,
vine primavaral»/ «Totu-i vis i armonie».”. Guleratul, un
alt poem de referinta, este Alesul si Trimisul in acelasi
timp, un ,Maestru/ ce are la degetul Iui mic Arta Uitarir” si
care proclama profetic: ,«Astept zeil,/ la toti le-am ficut
cuib in capul meu!»”. Ambrozia preferata ii este desigur
vodca, ascensor modern citre lumea fantasmelor si
esentelor, lume utopicd asigurata de ,patru-cinci mii de
chelnerite” care au grija ca ,patru-cinci mii de cincizeci de
vodcd” sa ajungd pe masa Guleratului, in timp ce
sinfrigurati, omenirea isi strdnge paltonul in jurul
popoarelor/ si toate popoarele isi aprind o tigara si intreaba:/
«Dar, cit de repede uiti el, Guleratul?»”. Masa devine si ea
un axis mundi: mai mereu solidd, indestructibila (,,de fier”),

Florin SINDRILARU

(Continuare in pag. 27)
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Poetul, ca un cimp de batalie (II)

Jucind ironic
frica de laudatio in
discursul de la
Academie, octogenarul
Arghezi, rdmas piezis si
cu verbul vesnic verde,
le-a spus celor prezenti
in auld, ,fird nici un
tircol”, vorba sa, ci,
intre genuflexii si ocari,
opteaza pentru
Jinjurdtura cu stil”. Ca si
cum nu avusese parte de
asa ceva dinspre Ion
Barbu, Mircea Eliade, Eugen Ionescu...

Tindrul negativist privind inaintasii, Eugen Ionescu,
desi debutase in ,Bilete de papagal”, il curdtase ca pe-o
ceapd, incepind cu comilitonii: Lovinescu, dus de apele
admiratorilor spre laudid obezi, Aderca, ,sdrac cu duhul”,
Cioculescu - ,adorator suav si tandru, iubindu-l ca pe o
amanta”. Surprinzidtoare opinie despre criticul sever,
supranumit ,Serban cel Riu”! Dupa junele refractar, nici
Ralea, nici Pompiliu Constantinescu nu-si tinusera
entuziasmul in friu. Pentru Ionescu, impins de duhul
contestdrii sd fie inadmisibil de nedrept, Arghezi era un
rudiment intelectual, fard inovatii tehnice, sdrac in
expresie, autoplagiator, deci total defect. I-o luase inainte
Ion Barbu, intrind in litigiu cu Poetica domnului Arghezi,
»ldeea Europeana”, 1 nov. ’27: ,poezie lenesd”, ,estetica
de covoare oltenesti”, ,sensualism turanic”, si acela ,,vag”.
Arghezi a fost pus sub acuzatia de ,manufacturier”, ceea
ce nu-i atit de rau. Are si injuria rasfitul ei, depinde de cine
si cum o formuleaza.

Mircea Eliade a gresit, cum a gresit si lon Barbu.
Intii (,Cuvintul”, 12 ian. ’27) cerind prudenta in a construi
un cult pentru un autor fara volum publicat, Cuvinte potrivite
apdrind in aprilie, acelasi an. Mai apoi a deplins ,lipsa de
personalitate (in intelesul psihologic al cuvintului), de inedit
autentic si creator”, ca dupd aceea sa se arate jenat de
murdaria adusa in artd, in consens cu Crainic: ,,0 structura
sufleteasca inclinatd spre spurciciuni”, cum scria despre
Icoane de lemn, la 1930. Pentru géindiristul sef, Arghezi
era scatologic. Vorbea chiar despre degenerescenta.

Pe Eugen Ionescu l-o fi enervat sintagma lui S.
Cioculescu, ,divinul Arghezi”. Elogiile la extrem iritd,
produc riposte. Numai cd o contestare totald stirneste la
fel de mult cum stirnesc ditirambii. Acuzele lui Iorga
(imoralitate, in primul rind) i-au determinat pe Eugen
Ionescu, pe Eliade, dar si pe Ion Barbu sd nu staruie in
eroare $i sa se converteascd. Istoricul ar fi pecetluit cu
fieru’ ros in frunte (ARGHEZI) epoca anarhicd a literelor
romane, atac disproportionat. Asupra lui Eliade si Ionescu,
Cimitirul Buna Vestire a facut impresie covirsitoare. Eliade
a intrat in rindurile comentatorilor elogiosi. ,Carte
autonoma”, Cimitirul (...) l-a captivat: ,Nu are nimic inaintea
ei. Nu stiu dacd va mai avea ceva dupa” (,Gazeta”, iulie
’36). Eugen lonescu s-a aratat si el captivat de Cimitirul
(...), schimbind nu-ul violent pe lauda. Tehnica argheziana
a devenit avansatd, nicidecum depdsitd; imaginile
sclipitoare si sintaxa indrdzneatd l-au coplesit. Simtirii
rafinate (pind atunci, Arghezi n-avea Einfiihlung) i-a gasit
radacini in Iov, in Cintarea cintdrilor, in blestemele
profetilor...

Cum constatid Dorina Grésoiu, proza a produs o
acalmie, o reconciliere a aderentilor cu neaderentii. Octav
Sulutiu a rdmas cam singur, declarind Ochii Maicii
Domnului catastrofal.

De altfel, detractorii au primit mereu replici decisive
de la cei care l-au preamarit. Cind conflictualul poet i-a
supdrat pe etnocrati, au sdrit in ajutor avangardistii. A
pierdut un prieten (pe N. Davidescu il nimicise: ,acest doi
centimetri de om transpus pe doi centimetri de hirtie”),
dar a aflat altul. Si mi-l inchipui amuzat cind vechiul
admirator, Pompiliu Constantinescu, a opinat ca faclia
creatoare din Flori de mucigai a fost stinsd de miasme, in
timp ce vechiul contestatar Ion Barbu, cu acelasi prilej, i-a
trimis prin ,Facla” (13 iulie '35) o scrisoare deschisd de
accept.

in ,Gandirea” lui Crainic, Const. D. Ionescu ataca
la baioneti ,un cult mincinos” - Arghezi; insd Cilinescu
agrea nonconformistele ,flori”, conjugarea insolitd a
vocabulelor.

Arghezi o fi ris viazindu-se perceput cind iudaiza(n)t,
cind dreptaci. Miron Radu Paraschivescu il acuza, in
»Reporter” ’37, de inclinari spre extrema dreaptd, dar
revistele de dreapta il pamfletizau rizbit, de la ,Curentul”

si ,Cruciada roméanismului” la ,Cuvintul” si ,Rinduiala”. In
Fenomene de iudaizare a literaturii romanesti (,Vremea”
’36), N. Davidescu il stigmatiza ca ,aparitie literara iudaicd”;
in anul urmitor, in ,Fapta” (tableta Sirmane papagal), N.
Gheorghiu ii devoala deruta ideologici in favoarea dreptei.
Adevirul e ca papagalul Coco isi bdga ciocul unde dideau
oalele in clocot. A agasat indestul. Pe Britescu-Voinesti l-a
detestat/ contestat o epocd, iertindu-l numai cind ,Moartea
l-a amnistiat” si nici atunci.

Efortul Dorinei Grésoiu de a parcurge materia vasta
a opiniilor contrare, pentru a releva cum s-a ajuns la victorie
dupa un sir de batilii, este salutar. Cel mai greu a cedat
critica universitara si din cauza fobiei lui Arghezi de ,stiinta
literaturii”, disciplina gata sa despice si sd explice ,,misterul
misterelor”, cind nici ,,artistul... nu stie ce face si cum face”.
Si ce sarcastic i-a raspuns lui M. Dragomirescu, la
catalogarea ,imbecil de geniu”! In fapt, Arghezi a stiut
bine ce are de ficut, nu s-a dus incotro a vrut Sfinta
Inspiratie, si-n poemele mari, scrise ,cu unghia pe
tencuiald”, si-n celelalte, ,micile”; si-n ,stihuri inciltate”,
si-n cele desculte, ca sa tot aiba cititorul de unde sa aleaga.

,In critica literard, nota N. Manolescu intr-o
,2Rom.lit.” (7 august 2002), curajul nu inseamna sa spui nu,
ci s spui da. Aici e toatd greutatea: in asumarea unor
valori”.

Au spus da de la inceputul inceputului Macedonski,
Fundoianu, Aderca, Ralea, N.D. Cocea (Arghezi - ,cap de
scoala”), Gala Galaction, Paul Zarifopol, dar marea
campanie pro au purtat-o eficientii Serban Cioculescu,
Pompiliu Constantinescu, Perpessicius.

sloate cirtile despre Arghezi capata, astfel, aerul
unor turniruri (subl. imi apartine, Magda U.), in care
protagonistii nu folosesc o singurd arma”, formuleazi
Dorina Grésoiu. Ca Serban Cioculescu, in Poezia Iui T.
Arghezi..., care declara in 25 iunie '26: ,din centuria acelora
care l-au citit in intregime si il asazd foarte sus, precum
francii isi indltau cdpetenia pe scut, pun printre cei dintii
umadrul sa- ridic cu o staturd de om deasupra confratilor
sai de alta specie”. Argheziana suni a cintec de lupti si de
biruinta.

Iatd de ce am zimbit a ride citind in Arta de a fi
pagubas. Oameni si javre Il de Niculae Gheran ca virstnicul
Arghezi era gelos pe prietenul de-o viatd, fiind convins ca
Serban ar fi vrut ,sd-mi ia pe Paraschiva”, asa cum, grav
bolnav, prin ‘39, credea ca Cioculescu voia ,sa puie mina
pe domeniul Martisor”. Mai degrabd cred ca nu l-a iertat
pe statornicul sdu comentator pentru greselile semnalate
in traducerea La vie en fleur de Anatole France, aparuti la
ESPLA, in ’53. Destinat contrei, polemicii ,baroce”,
Arghezi nu s-a dezmintit pina la exitum. A tot circotit. Pe
Cosbuc de ce nu l-o fi iertat? Epigrama in care il vede, cu
ochi rdu, spinzurat ,cu-n fir de tort” pentru cd nu se
vindusera decit 7 exemplare din Fire de tort, e la fel de
Lhepotrivitd” ca si cea blasfemiatoare, a lui Macedonski.

Inediti ca idee si ca realizare, ,Batilia” Arghezi se
urmareste, intr-adevar, ca un film de actiune cu dese
rasturnari de situatie. Regia semnatd de Dorina Grasoiu
este de clasad. Rind pe rind, intrd in scena personajele din
elita criticii. Ibrdileanu, precaut, initial indoit, nedumerit,
ca sd-l accepte greu, cu rezerve. Avea si cucereascd
teritoriul Arghezi asa cum se cucereste un munte: suindu-
1 cu efort. Modernistul Ovid Densusianu nu l-a pretuit pe
modernul Arghezi. L-a agreat Cilinescu, la prima vista, v.
observatia, ficutd cu intuitie si suplete in ,Sinteza” anului
1927: ,nimeni nu poate fi mai trivial cu atita naivitate si
mai elevat cu mijloace atit de subtile”. Vladimir Streinu a
fost decis in interventia pro: ,geniu verbal”, ca si Cioculescu.
Lui Eugen Ionescu, Streinu i-a rdspuns la atacurile (sase)
din , Floare de foc”, revista lui Sandu Tudor, cu Comentariu
intimplator, in ,Gazeta” din 20 august ’35:

»Avind un astfel de poet e necuvenit sd-1 necijim cu
paiul in ceafd, sl ciupim strengdreste si sa cautim a-l
injosi — din distractie”.

Cine a mai ivit spontan metafore, ca un copac frunze,
cum noteazd Fundoianu? Cine a mai distribuit magic
cuvintele? Un exemplu: substantivarea adv. miine, in forma
miinile (o miine, niste miini).

In spatiul nostru literar, e obisnuit sa valorizezi
excluzind, ca si cind n-ar avea fiecare locul sdu; sa-1 blamezi
pe unul, ca sid faci drum altuia (complet diferit: ca Goga
fata de Arghezi), ba chiar sa-ti fie rusine sa declari ca ai
avea un maitre penseur in Maiorescu, in Blaga, in Eliade,
in Tutea... Modelele sint periodic sanctionate si repudiate:
Nae si naistii lui, Tutea si tuterii, Eliade si cei care nu vad
ca impdratul e gol... Si citi nu nutresc, oportun, ,dispreturi”
pentru traditie, ca nu cumva sd fie declarati ruginiti,

expirati. Doar traditia fusese caricaturizata de Marcel
Tancu astfel: un mégar pascind. De aceea replica lui Felix
Aderca vis-f-vis de Ion Barbu e cu atit mai stimabili: ,o0
fapta rea impotriva poeziei”.

Dorina Grasoiu, din exces de exhaustivitate propriu
cercetdtorului atent si constiincios, deshumeaza si ce
meritd sd ramind ingropat, ca studiul Mariei Frunza, Fabula
in opera lui Arghezi. Sapind si mai adinc, ajunge la Andi
Andries cu Motivul feminitatii in poezia Iui Arghezi. Tinca
sau Rada? As fi staruit mai mult pe subtilul Serban Foarta
(din ,Orizont”, ’66) decit pe Pompiliu Marcea, aplaudind
trecerea de la psalmi la ,psalmii pentru om”. Dar mai cu
seamd pe demonstratia lui Alexandru George din Marele
Alpha (1970, va rog!) ca Arghezi ,nu e tipul de scriitor
«realist»: cuvintele nu exprimi o realitate, ele o creeaza”.
Si incé: ,Arghezi inseamni cel mai grav atentat la adresa
simplismului si a conventiei”.

Si fi fost spirite ,feminine” in poezie Eminescu,
Blaga, Bacovia, Voiculescu, asa cum incearcd si ne
convingd Dan C. Mihaiilescu, ,masculii, priapicii” fiind
Arghezi si Barbu? Dar Eminescu - spirit ,feminin” - iese
din discutia asta, fiind luciferic si punctum.

In recitirea lui N. Manolescu din Teme (Cartea
Romaéaneascd, 1970), Arghezi ar fi ,spirit fundamental
nereligios”. Chiar prietenul Gala l-a perceput damnat: ,Theo
- e un nihilist sumbru si apocaliptic”. Streinu a mers pina
acolo incit a catalogat Psalmii poezie satanica. Nu i-as urma.
Credinta existd potential, sufletul e crestin in mod firesc,
dupa Tertulian. Sa n-aibd Psalmii arghezieni nici un
Dumnezeu numai pentru cé poetul il cauti ,tiris”, animalic,
»pe patru labe” ori rupind chingi de fier si spargind lacite
grele? ,Cd Dumnezeu se tot fereste, iatd/ Sd nu dam de
vreo taind ne-ncuiatd”. Este un eretic dacad potriveste
felurite chei s descifreze tainele, daci vrea si urle cind se
intimplad revelatia, atingindu-l? E ,drama indoielii”, cum
crede Al. George, a insului torturat de slabiciuni, hacuit de
nesigurantd, dezorientat de ,vecia mare, deasd”, cautind
infrigurat Calea, Adevirul si Viata sau, cum spune chiar
fostul ierodiacon: ,esti visul meu din toate cel frumos”.

Un steag capturat de adversari in aceastd ,batilie”
a fost premiul SSR din ’27, cind, in mod normal, Arghezi ar
fi putut primi si premiul de poezie, si pe cel de prozi.
Injustitia gravd se datoreaza in primul rind influentei lui
Torga. Desi Cuvinte potrivite a fost consideratd cartea
anului, iar Ion Pillat recomandase premierea lui Tudor
Arghezi, la vot iese... Alfred Mosoiu, 16 din 30 de votanti
(prin vot secret) pronuntindu-se pentru mediocrul simbolist.
Arghezi e boicotat de la promovarea breslei, pierzind in
fata mai tindrului sdu rival. M. Sebastian arunca repede
maénusa, considerind votul ,o gravd ineleganta fata de
domnul Arghezi si o rusinoasd nedreptate” (,Cuvintul”,
1928: Restauratorii inteligentei. Intre Arghezi si Mosoiu).

Aceeasi nedreptate, privind premiul national. Cu
un an inainte, fusese luat de Ion Minulescu; in ’29, e
preferat, tot lui Arghezi, Al. Davila, fapt cu care Noica s-a
aridtat de acord. Nu ,noul ndscut” (?) Arghezi, ci Davila,
sfirsindu-si cariera literara (Notatii, ,Vremea”, iunie '29)
trebuia incununat cu lauri. In ’33, Arghezi pierde iarisi
premiul national de literaturd, acordat lui Corneliu
Moldovanu (poezie) si Ibraileanu (proza). Ce-ati facut cu
Arghezi? strigd AlL.O. Teodoreanu in ,Adevirul literar si
artistic” din iulie '33. De-a surda. Atunci, ca si acum,
functionau criterii filantropice (virsta), oportunist-politice;
se ciocneau patimi si interese de clan, erau polite de platit
cutdrui cerc advers. Arghezi a luat premiul national pentru
literatura abia in ’'34, pe jumitate, impartit cu Bacovia.
Recunoasterea n-a fost deloc lesnicioasa, ca si elaborarea
poemelor: ,Ma tirdsc ca Iov pe coate si pe coaste, ma duc
cind pe brinci, cind in cirji. Suisul e greu si-l sui cu povara
mea incet-incet” (Talentul meu, 1946).

Cum se vede, s-a rafuit cu toti, dar mai ales s-a réfuit
cu sine.

Dorina Grasoiu isi exprima transant, la p. 190, opinia
despre sinteza unicd: ,nu se poate afirma ci s-a scris
lucrarea fundamentald, Cartea despre Arghezi. El nu-si
are monumentul pe care un G. Cilinescu, spre exemplu, i
l-a ridicat lui Mihai Eminescu”. Perfect adevirat, desi anul
1970 (Marele Alfa de Alexandru George) si 1979, cind apare
la Editura Eminescu Opera Iui Tudor Arghezi de Nicolae
Balotd sunt ani benefici exegezei. Ca sa nu mai pomenim
de prezenta continud a lui . Cioculescu, de ambuscadele
sale eficiente.

Dar, dacd harta Arghezi mai are pete albe, locuri
necucerite, istoria tumultuoasi a receptarii sale este bifatd
prin contributia Dorinei Grésoiu.

Magda URSACHE
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Un eseist preocupat de ingeri si de vampiri: A. Plesu

La un curs din
1937 faimosul profesor
de metafizica Nae
Ionescu géindise un
argument care sd
probeze existenta lui
Dumnezeu (si a
domeniului
transcendentei) plecand
de la libertatea
omeneasci. In dialogul
despre sufletul uman comparat cu o societate ideal guvernata,
Platon, ca sd ajungd la transendenta Jumii noumenale inruditd
cu partea rationald din om, pornise si el de la domeniul
socialului, cel care ,face posibild libertatea omeneasca” (v.Nae
Ionescu, Tratat de metafizic. 1936-1937, Ed. Roza vénturilor,
Bucuresti, p.150).

Acei literati si filozofi dispretuitori ai gandirii lui Nae
Ionescu, dintre care nu putini predau studentilor ceea ce nici
el nu stiu, s-ar repezi sd strige in cor dupd dresajul mediatic
post-comunist: iatd o noud dovada cd intaiul creator de scoald
filozoficd roméineascd este ,plagiator” (cf. Obs. Cult. febr. 2011).
In prelegerea a XV-a dintr-un curs pe care nu l-a scris sinu la
tiparit niciodatd, Nae Ionescu ,plagiazd” (din Politeia, in acest
caz), si-ar spune unul altuia. Ar vorbi la unison cu politrucul Z.
Ornea, care a dat pe ascuns Securitdtii un manuscris de-al lui
Noica (v.Obs. cult. nr.20/277 din 14-20 iulie 2005), despre
inexistenta gcolii trdiriste din ,lipsa de opere, de idei si de
sisteme filozofice” (Obs. Cult. febr.2011) si despre existenta
Jfilozofului fard operd”, ei, literatii si filozofii de-o schioapd,
din care nici unul nu s-a itit deasupra celorlalti vreme de doud
decenii, exact perioada in care inflorise in intertbelic
strilucitoarea scoald de filozofie fondatd de profesorul de
metafizicd. E drept cd scolii trdiriste, si exceptionalelor ei
intrupari ideatice din volumele publicate de discipolii lui Nae
Ionescu le-a fost negata valoarea, intii de catre ideologii
ocupatiei comuniste (Leonte Rdutu, Henry Wald, etc.), apoi
de cédtre emulii acestora, beneficiari de burse Humboldt in
plind teroare ideologica. Cum sa nu repete si ei in 2011 ce li s-
a tot spus de la nivele atit de inalte? Desigur nu le vom strica
marunta bucurie de a se crede, prin negarea originalitdtii
trairismului, mai cunoscatori in filozofie decat Nae Ionescu si
cei din gcoala sa: Mircea Vulcdnescu, Vasile Bincild, Constantin
Noica, Mircea Eliade etc., cdnd doar cu astfel de fumuri s-au
tot hrénit si se hrinesc ,spiritual” de atita amar de vreme.

Pornind de la libertatea umand, exercitata intr-o lume
in care domneste necesitatea, Nae Ionescu intentionase a
explica studentilor sii de atunci (Alexandru Dragomir, Octavian
Nistor, Parintele Arsenie Boca si studentilor de la teologie
care-i audiau in mod regulat cursurile) intrepatrunderea
domeniului libertatii absolute cu domeniul de existenta, care,
doar prin ingradirea libertatii, face posibila adevirata libertate
umand. Platon, de la exemplul armoniei sociale a unui stat
bine guvernat (v.Statul, vol.I-II, trad. Vasile Bichigean), voia sa
ajunga la armonia ce domneste intre cele trei parti ale suflelului
unui om deplin, ilustrat de un adevarat filozof. Nae Ionescu
incercase la cursul siu (tiparit dupa ciderea comunismului,
intr-un moment privilegiat al recuperarii capodoperelor de
gandire romaneascd) sd explice cd aici este si dincolo de aici,
in sensul cd lumea despre care in mod simplificator se spune
cd transcende domeniul realitatii, ,nu este in lumea cealaltd
mai mult decat in lumea de aici” (v.Nae Ionescu, Tratat de
metafizica,1936-1937; text inedit, Ed. Roza Vanturilor,
Bucuresti, 1999, p.151).

Faimosul logician (al cdrui doctorat la Miinchen a rdmas
un model neintrecut de gandire originald de maximai
conciziune) s-ar fi amuzat probabil dacd ar fi aflat (cine stie in
ce chip misterios) cum prezinta aceste lucruri la Facultatea de
Filozofie ministrul culturii post-decembriste. Devenit peste
noapte conducdtor de doctorate in filozofie, lectorul Plesu
vorbea la cursul sdu despre ingeri despre ,expresia
topograficd” a lumii de dincolo care, ca sd nu ,sucombe in
abstractiune”, trebuie sd existe intr-un loc, ,chiar daca locul ei
e in afara spatiului” (v.Andrei Plesu, Despre ingeri, Ed.
Humanitas, Bucuresti, 2003, p.175).

Mihail Neamtu, salariat al Institutului de Istoria
Religiilor (Monitorul Oficial, 50/22.1.2008), retinand
chintesenta eticii intervalului materialist-dialectic profesatd
de directorul sdu, va repeta (din perimata doctrind) ideea ca
abordarea sistemelor teologico-metafizice nu trebuie sa
neglijeze dimensiunea lor istorico-politicd. Referindu-se la
filozoful de scoald tréirista care a reusit sa-si vadd in comunism
tipdrite (si dupa 20 de ani de la scrierea lor) o buni parte din
operele sale, M. Neamtu va consemna ca ,Noica a manifestat
o psihanalizabild lipsd de curiozitate pentru dimensiunea
istorico-politica (...) a sistemelor teologico-metafizice” (v. M.
Neamtu, ,Dialectica vérstelor si practica intelepciunii”, in vol.
In honorem Andrei Plesu, coordonatori M. Neamtu si B.T.
Cazaban, Ed. Humanitas, 2009, p.31). Educat la NEC si nu
neglijeze vreodatd o astfel de dimensiune, ,specialistul in
ortodoxie” al Institutului de Istoria Religiilor s-a aventurat s-o
gaseascd chiar si la ,orientarea eshatologica” a ortodoxiei.
Asa a ajuns sa afirme senin ca ,salvand mai intai de toate
persoana, iar nu o colectivitate abstractd, ortodoxia are virtuti
politice libertariene” (Mihail Neamtu, Ortodoxia, in ,22",
Nr.197/ 4iulie 2006).

De la modelul negativ (din acel punct de vedere
»Dsihanalizabil” al dezinteresului pentru dimensiunea istorico-
politica) pe care l-a constituit trdiristul Noica* pentru
comunistul Andrei Plesu, sd ne intoarcem la modelul lui Mihail
Neamtu, la directorul sdu elogiat la saizeci de ani in doud
masive volume omagiale, care, din 22 aprilie 2009, au semnalat,
prin simpla lor lansare, o fatetd a activitdtii primului an de
functionare ,sub cupola Academiei” a Institutului de Istoria
Religiilor, ai carui salariati erau atat Mihail Neamtu cat si Bogdan
Tataru Cazaban. Dupi expunerea de idei din rezumatul in
engleza al unui amplu studiu, B. Tédtaru-Cazaban pare convins
cd articolele cumuland 280 de pagini stranse sub titlul comun
Despre ingeri, fiind ,o0 remarcabild exegezd complementard”
ii conferd directorului siu un loc in vecinitatea Scriitorilor
bisericesti, a lui Toma din Aquino si a multor alti autori
medievali care s-au ocupat de corpul ingerilor in vremuri
patristice si medievale (B. Tataru-Cazaban, op. cit. p.191). Nu
am putut decat sd regretdm inconsistenta argumentelor
proband asemenea afirmatie uimitoare.

Dar sd vedem cam ce-a scris exegetul Plesu, cu
degajarea sa de literat ignorand rigorile limbajului filozofic,
atunci cand s-a ardtat preocupat de ingeri (si de vampiri), de-a
ajuns sa fie pus aldturi de un Toma din Aquino si de ceilalti.
Aflat in posesia ,intuitiei anticipative a peisajului
transcendent” (A. Plesu) el descrie o lume ,fard sol
fenomenologic”, dar cu o geografie, anatomie, metabolism
analizabil si ,manifestdri demonstrabile” (,Lumea spirituald”,
in vol. Despre ingeri, Humanitas, 2003, p.175-179). Cand a
trebuit sd vorbeascd la Lucerna la un festival de muzicd, Andrei
Plesu a gasit cu cale sa spund ca vine din Tara lui Dracula
(,Ingerii si muzica”, op. cit., p.160), ci evreii si nemtii ar avea
acelasi inger pazitor, pe Arhanghelul Michael (p.166), cu toate
cd alte surse sustin ca Dumnezeu ar fi avut grija sa distribuie
fiecdrui popor in parte cite un inger pazitor - ceea ce lui, ,ca
bun valah” (p.111), i-a parut indiciul unei exagerate democratii
-, si ca Dumnezeu, pentru sine, ar fi pastrat responsabilitatea
poporului Israel (p.165). In acest articol, care ii evidentiaza
calitdtile de conferentiar, a mai notat cd natiunile ar forma
deocamdatd ,un cor in derivd” ca efect al stridentei
nationalismului fiecdreia, dar cd, ,potrivit traditiei”, reunificarea
planetara va fi si stea: fie sub semnul muzicii celeste a corurilor
ingeresti, fie sub semnul unei limbi vorbite de toatd lumea:
ebraica (,Ingerii si muzica”, op.cit., p.171). In ,incercarea sa
de a reflecta cinstit asupra lumii spirituale” (A. Plesu), partea
de noutate a discursului inregistrat in Elvetia si publicat in
,his insightful and informative book On Angels” (Bogdan
Tataru-Cazaban) i-au asigurat negresit un loc aparte in galeria
scriitorilor bisericesti care s-au ocupat inaintea sa de problema
ingerilor.

Posedat de acelasi demon interior cu misiunea
strategicd de a-i sugera sd-l pomeneasca la Lucerna pe
mediatizatul vampir, fostul ministru de externe s-a ferit si
infatiseze Romania la acea deschidere a unui festival de muzica
simfonicd drept tara care i-a dat pe George Enescu, Sergiu
Celibidache, Paul Constantinescu, Ionel Perlea, Dinu Lipatti,
Lola Bobescu, George Georgescu sau pe Gheorghe Zamfir. Si
totusi, auto-sugestionandu-se cd vine din Tara lui Dracula,
informatia oferitd elvetienilor s-a integrat perfect discursului
sdu despre ingeri, model de ldutdrism cuprinzind pe ici colo
derapaje conceptuale. Un exemplu de derapaj, cu ,manifestari
demonstrabile”, l-am gasit chiar in pagina a doua a cirtii din
2003, unde s-a tipdrit bio-bibliografia autorului. Firi a fi trecute
ceva opere de istoria religiilor (dar nici omise, fiindcéd ele nu
existd), cititorului i se indica faptul cd Plesu, preocupat de
ingeri dreptaci si stingaci ar fi nici mai mult, nici mai putin
decit un ,filosof al religiilor”. Dovada ar reprezenta-o insisi
selectia de scrieri intitulatd Despre ingeri, neurmatd de vreun
alt volum de angelologie care si o umbreasci. De unde s-ar
trage concluzia ci ,filosof al religiilor” ar fi devenit cand, dupa
1990, a ajuns angelolog debutant, concomitent cu uimitorul
sdu debut in politica de varf. O altd probd de derapaj gdsim in
afirmatia sa dupd care Dumnezeu-Unul se adreseazd
multiplicitatii create prin intermediul altei multiplicitati tot
create (Despre ingeri, p. 121). Un exeget mai atent cu redarea
dupa ureche a celor citite despre unu in raportul siu cu
pluralitatea, poate s-ar fi ferit de o astfel de formulare lipsita
de logicd. Dar politicianul A. Plesu nu s-a ferit.

Chiar s-ar putea ca simultaneitatea posturii de angelolog
debutant cu aceea de filozof al religiilor si se bazeze pe
invocarea lui Platon. In colectia succinti de articole stranse in
2003, Andrei Plesu citeazd la un moment dat ce ar fi scris
Platon despre ingeri, stiut fiind cd Platon nu a scris niciodatd
despre asa ceva. Pentru auto-declaratul profesor de filozofie
dupd 1990 (in comunista traditie a imposturii din domeniul
filozofiei), dacd Platon consemneazi existenta ,daimonului”
socratic, e aproape sigur ci la mijloc este ingerul pézitor al lui
Socrate. Poate ca tot despre ingeri ar trata Platon si cind
considera ca partea rationalid a sufletului e inaripatd. Cum s-ar
putea gdsi o mai buni dovada cd Platon a fost si el angelolog?
Dar cand exegetul, pret de 280 de pagini decorate in susul
paginii cu trei ingeri, pune la bitaie multime de alte informatii
din scrierile platonice, din Guénon sau Rudolf Steiner, din
Scripturi, din egiptologie, neo-platonism, freudism,
augustinism, tomism, iudaism, islamism etc., poate sustine
cineva ca nu este mare specialist in istoria religiilor?

Ca ministru si ca lector de istoria artei, Andrei Plesu,
predand in 1990-1991 ,angelologia”, ar fi predat (in opinia lui
proprie, sau a editorului sdu) chiar istoria religiilor. Cuprinzénd
si mostre din cursurile sale din acei ani, cartea din 2003
lamureste pe oricine ca prelegerile sale de la Facultatea de
filosofie nu tineau de domeniul filosofiei**. Din pacate insa,
nu tin nici de acea stiintd a istoriei religiilor, stralucit
reprezentatd de Mircea Eliade. Ele sunt purd literaturad, nimic
mai mult. Fostul asistent al lui Nae Ionescu, Mircea Eliade, ca
s ajungd unul din cei mai influenti istorici ai religiilor de pe
mapamond, membru a cinci Academii si profesor honoris cauza
a zece Universitati, cu dotarea sa exceptionald si cu stralucitele
sale studii de filosofie, de indianistica si de filozofia religiilor
-, a trebuit sd se formeze si sd se afirme intr-o tard liberd si
intr-o perioadd de mare efervescentd culturald, incurajat si
sustinut din tinerete de renumitul profesor de logicd si de
metafizici Nae Ionescu. Dar, mai ales, lui Mircea Eliade i-au
fost nespus de necesare cele 40 de volume de opera stiintifica
si 20 de volume de operd literara.

Pentru a fi rdsplatit cu puzderie de titluri academice, -
trecute cu grija in fisa bio-bibliograficd a culegerii intitulate
Despre ingeri (Humanitas, 2003) de aceeasi editurd care uitd
invariabil toate onorurile academice primite de Mircea Eliade
cand editeaza cdrtile acestuia -, lui Andrei Plesu nu i-au trebuit
40 de volume de istoria religiilor. Nici micar 20 de volume de
operd literard. Lui i-a fost suficienta ,insurubarea” in politicd
si o ,divagatie sprintara” cu ingeri dreptaci si stingaci
imortalizata in 280 de pagini***. Cum bine se stie, Mircea
Eliade a avut sansa de a fi inconjurat de mintile stralucite ale
criterionistilor (Petru Comarnescu, Dan Botta, Paul Sterian,
Stelian Mateescu etc.) si ale tuturor celor care aveau si formeze
impreund prima scoald de filozofie roméaneasca: Nae Ionescu,
Mircea Vulcidnescu, Emil Cioran, Constantin Noica, Petre
Tutea, Vasile Bancild, D. C. Amzér, Octavian Vuia, Horia Stamatu,
George Uscitescu si Vintila Horia prin eseistica sa. In dorinta
lor de a distruge cat mai grabnic si mai definitiv tot ce este
valoare romaneascd, comunistii s-au ferit sa recunoasca si sa
integreze intre valorile noastre culturale scoala trdirista initiatd
de Nae lonescu. Chiar dupd 1990, reciclati in ideologi ai
calomniei si ai delatiunii, ei au pastrat aceeasi politica privitoare
la valorile culturale care le depdsesc intelegerea.

Neintegrarea scolii triiriste a fost regretul cu care a
murit filozoful triirist Constantin Noica, pe seama ciruia au
vrut multi s apard mai valorosi decat ii infatisau scrierile lor,
confabuland la nesfarsit pe seama unei inexistente scoli de
gandire care n-a dat in domeniul filozofiei romanesti nimic
dincolo de opera filozoficd a lui C. Noica. Petre Tutea spunea
cd Paltinisul a dat doar cativa asistenti la Filozofie, rolul de
profesor imaginandu-l probabil pentru Noica, pe care comunistii
nu l-au lisat decat in doud ocazii sd conferentieze, si atunci cu
grija de a nu se afla de prezenta acestuia, sd nu se inghesuie
prea multi tineri sa-1 audieze. Radu Portocald, pus in situatia
de a tipari in occident teza lui Plesu pentru doctoratul in
istoria artei, a constatat cd Pitoresc si melancolie (1980) nu
intereseaza editorii solicitati (Radu Portocala, Solidaritate
impotriva trecutului, in ,Ziua”, 28 aug.2007), desi comunistii
tot premiaserd cartea lui Plesuy, la vremea in care-l publicau cu
greu pe Noica, ale carui cirti au fost puse mereu in paranteza,
ca neinteresante, de discipolul saltat ministru (v. A. Plesu, Ed.
Humanitas, Limba pdsarilor, 1994). Teza publicatd in 1980 a
fost tradusd si tipdritd in Franta in 2007 cu o bogatie de ilustratii
care plaseazd (asemeni revistelor ilustrate) textul tdnarului
Plesu in plan secund. ,Festiv si glorios” (M.N.) resuscitata,
Mihail Neamtu a vrut si el sd laude cartea pe care ,mizeria
istorismului” (M.N) o facuse atatia ani sa ,bélteasca in sucul ei
propriu” (M.N.). Dar n-a reusit decit sa extraga din Pitoresc si
melancolie (Ed. Univers, 1980) un amplu fragment si sd-i
copieze trimiterile bibliografice, pe care le-a completat
scoldreste cu anii vietii autorilor, inmdrmurit de admiratie ca-
ivede in numadr asa de mare (M. Neamtu, ,Dialectica varstelor
si practica intelepciunii”, in vol. In honorem Andrei Plesu,
coordonatori M. Neamtu si B.T. Cazaban, Ed. Humanitas, 2009,
p.27). Tot in 2007 Radu Portocala (fostul director al Institutului
Cultural Romén din Paris) ficuse observatia de bun simt ci
numirul de titluri de doctor honoris cauza primite de Andrei
Plesu depisea cu mult firava sa operd (v. Radu Portocala,
Prieteniile pdguboase ale ICR, 10 dec. 2007).

Isabela VASILIU-SCRABA

*v. Isabela Vasiliu-Scraba, ,Ceva despre viata si opera lui
Noica”, in vol. In labirintul rasfrangerilor. Nae Ionescu prin discipolii
sai:P.Tutea, E. Cioran, C. Noica,M. Vulcanescu, M. Eliade si V.
Bancila, Ed. Star Tipp, Slobozia, 2000.

**De aici si trimiterea pe care am facut-o la ideile din 1937
ale profesorului Nae Ionescu despre acelasi subiect desprins din
cartea lui A. Plesu. Pentru cei interesati de gindirea unui filozof
autentic, a se vedea si vol.: Isabela Vasiliu-Scraba, Metafizica Iui
Nae Ionescu, in unica si in dubla el infitisare, Ed. Star Tipp,
Slobozia, 2000.

***Spre a mai prinde ceva consistenc (printr-un adaus cam
de treizeci de pagini), eseurile din volumul Despre ingeri (Humanitas,
2003) au fost completate in Addenda (p. 253-281) cu studiul ,,Ingerii.
Elemente pentru o topologie a proximitcii”, publicat inicial in Limba
psrilor (Ed. Humanitas, 1994). La acest studiu ne-am referit in volumul:
Isabela Vasiliu-Scraba, Contextualizri, Ed. Star-Tipp, Slobozia, 2003,

p. 33-48.
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Scoala GELLU
NAUM

Anul acesta pe 29 septembrie se implinesc zece ani
de la definitivul viraj in suprareal al lui Gellu Naum. $i iata,
fundatia ce-i poartd numele a reusit sd editeze numarul 2 al
Caietelor Gellu Naum, o eleganti carte de aproape 200 de
pagini cuprinzand inedite (Scoate amfioza si alte texte),
corespondentd (cu Victor Brauner, Gherasim Luca, Paul Paun,
Petre Popescu Poetul), documente fotografice (1939-1972) si
texte (Ludvik Kundera, Sebastian Reichmann, Dan Stanciu,
Paolo Scopelliti, Iulian Tanase). Cum o proasta lege a
sponsorizarii nu permite fundatiilor culturale sa se dezvolte,
artistilor nu le ramane altceva decat sa se descurce pe cont
propriu. Ceea ce si fac scriitorii grupati in decursul vremii in
jurul lui Gellu si a doamnei Lyggia. Trebuie amintit cd acest
cerc, in formuld restransa, fiinteaza inca de la inceputul anilor
70, cand suprarealismul, quasi-licit pe atunci, a atras pe céativa
tineri care si-au luat de la sine drept mentor pe Gellu Naum,
proaspit ,reconsiderat” — cum se spunea pe atunci despre
scriitorii cdrora, dupd ani intregi de interdictie, li se scoteau
cu taraita cateva carti bine ,periate”. Acesti tineri erau:
Sebastian Reichmann, Valeriu Oisteanu, Dan Stanciu si
Gheorghe Rasovszky, primii doi poeti, iar ceilalti doi exersand
in egald masura grafica si scrierea automata. Cel ce semneaza
aceste randuri l-a cunoscut si el pe Gellu Naum cam in aceeasi
perioada (la adresa din strada Galati, de unde a fost nevoit sd
se mute dupa cutremur), dar a raimas un simplu out-sider, tot
asa cum suprarealismul lui n-a fost decat o experienta pasagera.
Cert e ca Gellu Naum raméne, dupd céte stiu, singura figura
majord a literaturii noastre care a facut scoald incd din viata. Si
cand spun asta, intrebuintez sensul noician al cuvantului scoala,
ma gandesc mai cu seama la puterea exemplului si la inriurirea
spirituald decat la buchea unei metode efective de predare a
poeticii suprarealiaste. Discutii libere, jocuri ale hazardului,
amintiri revelatoare ale maestrului si ale emulilor, toate
developindu-se in acea atmosferd tihnitd a satului numit
Comana, printre statuetele stravechi de provenientd cumanica
gasite la fiecare pas (cel putin asta asa spune legenda)... Nici
nu trebuia altceva pentru a starni imaginatia tinerilor scapati
din infernul bucurestean al politrucilor culturali in spatele carora
veghea ochiul vigilent al Securitatii. Da, athanorul lui Gellu
n-a propulsat doar propriile poeme, ci a activat si alchimia unor
imaginatii tinere care si-au luat repede zborul si azi putem
vorbi de poeti ce constituie indubitabil una din componentele
importante ale vietii noastre literare. Ajunsi in acest punct al
prezentdrii noastre, trebuie operata incd o distinctie. Daca
initial cei ce au aderat la viziunile mentorului au fost poeti
dintr-o aceeasi familie spirituala, adicd suprarealisti si
avangardisti, ulterior, pe masura ce opera lui Gellu Naum s-a
raspandit si notorietatea internationald nu s-a lasat nici ea
asteptata, cercul din jurul lui s-a largit, cuprinzand reprezentanti
ai unei generatii mai tinere, nu neaparat de aceeasi orientare
artisticd, dar iubind descatusarea de forte si fronda pe care
suprarealismul le propunea. Asa cd de acum inainte opera lui
Gellu Naum si-a gésit o audientd in cateva spirite intens
reflexive, dornice sa afle si sd fructifice cunostintele in variate
feluri. Astfel Simona Popescu, poet si critic, Alex Leo Serban,
comentator cinematografic si, imediat dupa moartea
maestrului, prin intermediul doamnei Lyggia, poetii Adela
Greceanu si Iulian Tanase, greu catalogabila actritd si cantdreatd
Ada Milea, siincd o suitd intreaga de tinere publiciste fascinate
de libertatea degajatd de un sistem neincorsetat care a creat
intai de toate un stil de viatd si de-abia apoi o Opera. Asa se
face cd la ora actuald, in afard de poetii pomeniti, exista o fina,
cvasisecretd retea de fani Gellu Naum, datoritd carora, in
principiu, curentul suprarealist si Fundatia, ar trebui si se
poati afirma plenar. Dar pentru asta ar fi nevoie, desigur, de o
revistd si - de ce nu? - de un mic teatru experimental.
Deocamdati, din cite cunosc, au existat doar doud meritorii
initiative editoriale : prima, in ordine cronologica, este mica
editurd intitulata frondeur Locul Tare, care, mai acum cativa
ani, a editat cateva cdrti de jocuri suprarealiste (unele in
colaborare), din care amintim doar volumul lui Dan Stanciu si
Sasha Vlad intitulat : Borbro Feen Serliq Obs Kabupaten Duamaa
Epona Snijngad Ek-Yolo Sodhi Jumah Burcep Lecade, si volumul
lui Tulian Tanase si Sasha Vlad intitulat Borbro Obs Kabupaten
Feen Duamaa Jumah Ek-Yolo Serliq Burcep Sodhi Lecade Epona
Snijngad, Sasha Vlad fiind graficianul care legitimeaza
iconografic misterioasele locuri-personaje inventate de cei doi
autori. De altfel, in afara de permutationismul scriptural evident,
imaginile, desene in penitd, uzeaza si ele de o incifratd
suprapunere de ductile reveniri cu fluctuante concentricitati
care, in cele din urmd, sfarsesc a portretiza cumva aceste fiinte-
spatii dintr-o biblie suprarealistd, dintr-un tao-te-king al
subconstientului, fiinte evadate din regn si din gen, ansambluri
eteroclite de obiecte precum personajele urmuziene (,,in
principiu, un serliq este un tub”), speculatii imposibile (Obs e

Marea deziluzie

Niciodatda nu
am avut incredere in
,razboaiele contra
coruptiei”. Am
considerat mereu ca
mult mai eficientd
decat marile
campanii anuntate cu
surle si trambite de
mass-media  este
starea de
normalitate, in care
fiecare om sa stie
regulile, sa
recunoascd suprematia legii si sd actioneze in numele ei,
acolo unde se afli. Imi voi aminti mereu cu plicere de o
intdmplare petrecuta in timpul Olimpiadei de la Atena si
povestitd in tonalitdti stilistice diferite de presa
romineascd a momentului. La un moment dat, fostul
presedinte al Roméaniei, lon Iliescu, a dorit, dupa un concurs
de gimnasticd, sa meargi la vestiare pentru a felicita fetele
care tocmai castigasera niste medalii foarte importante. A
fost oprit insd de un om de ordine care i-a atras atentia ca
pentru a merge la vestiare are nevoie de un anumit tip de
ecuson, valabil doar pentru sportivi, antrenori sau medici.
Or, in mod firesc presedintele unei tdri participante nu
putea avea decat un ecuson pentru invitati de categoria
VIP, care ii conferea toate onorurile, dar nu si dreptul de a
intra in vestiarul sportivilor, pentru cd, probabil, nimeni
dintre organizatori nu s-a gandit la o asemenea initiativa.
Nici médcar argumentul suprem invocat de presedintele
Iliescu - cd este presedintele tdrii pe care o reprezintd
sportivii campioni — nu l-a clintit pe vajnicul cerber. El stia
una si buna: pe poarta sa pot intra doar cei care au ecuson
verde (nu stiu dacd neaparat verde era culoarea oficiala,
dar nu conteazd). Cei cu ecusoane de alta culoare puteau
s4 stea la tribuna oficiald sau pe lund, dar niciodatd nu ar fi
putut sd intre pe poarta sa. Nu stiu urmarea acestei istorii,
dar mi-ar fi placut mult sd-i string méina unui om care isi
indeplineste in felul acesta datoria.

Gardianul de la Atena reprezinta starea de
normalitate si dacd toatd lumea s-ar comporta ca el in
raport cu regulile stabilite la nivelul societatii, smecheria,
coruptia, aranjamentul, invartela, tocmeala, atit de dragi
romanilor, nu si-ar mai gasi locul. La noi, cum spuneam,
am privit mereu cu indoiald zgomotoasele ofensive purtate
mai mult in presa, impotriva marii criminalitdti economice
si nu numai, sfarsite, invariabil, in mod lamentabil. De
aceea, de multd vreme, prezenta gongorica a fostului
presedinte Emil Constantinescu — de departe autorul celor
mai sofisticate planuri si radicale amenintari - se identificd
in mintea mea cu efigia sugubat-eroicad a lui Don Quijote,
iar faimoasele sale ridzboaie impotriva coruptiei, cu naivele
sarje ale cavalerului tristei figuri asupra morilor vant.

De mai bine de doudzeci de ani vorbim despre
democratie, ii inregistrdm progresele, ii importim
institutiile, ii mimdm behaviorismul, dar nu ne putem
desprinde de un anumit tip de comportament adanc

,»0 cople rasturnatd a unicului inmultit cu paispe, cand paispe
incd nu era rupt si mai avea in el zdrente de sapte”), energii
mirifice (,Mancédnd-o - e vorba de o piersica - am primit
kabupaten, din savoarea sa kabupaten s-a desprins si a venit la
mine”), trupuri nedelimitate de nimic (,, Epona nu e un spatiu,
ciun trup. $i fiindca e trup, in Epona nu poti face altceva decat
sd curgi, ca un sange”), indeterminari savante (,,Pe Snijngad
nu-l poti presimti... Pe zi ce trece urneste din loc repausul si
zdruncind sederea, este de nefixat... si vafi greu de creat ceva
care-l va opri”), cele 13 personificri, cu discrepantele lor, cu
opacifieri felurite si cu transparente larvare, alctuind un
cortegiu unitar, serpuitor, o utopie exploziv, premonitoare (Dan
Stanciu, Sasha Vlad).

Mai recent, editura Art a deschis colectia ,,Malul
albastru” lansand cartile Adora de Iulian Téanase si Dimensiunea
,Umbrella” de Sebastian Reichmann si Dan Stanciu. in Adora,
poate cea mai bund carte a poetului, aflim aceeasi foame de
permutari, aliteratii, ruperi de sens, viraje periculoase ale logicii
comune, toate ca trasdturi ce personifici humanoizi ori
autonomizeazi elemente din natura ori anatomice, casnice,
etc, proiectindu-le intr-o miraculos-spdimoasi eternitate (norul
norvegian; curcubeiele care isi depun oudle; cutremurul din
fereastrd, inzestrat cu palirie; ochii ce ard pe cAmpul infrunzit
din camerd; rochia-elixir, arborele genealogic al rochiilor tale,
etc. etc). In general, poemele ne supun unei presiuni a
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inrdddcinat in fibra noastra nationald. Apartenenta la
constructii cu vocatie democraticda precum Uniunea
Europeana ne di iluzia cd suntem cetdteni comunitari,
chiar dacd nimic din comportamentul nostru cotidian nu
pare si ne recomande pentru un asemenea statut. La noi
exista oameni mai presus de lege (se numesc parlamentari),
care isi pot permite orice, fira a fi trasi la rdspundere,
pentru cd toti colegii lor, indiferent de orientarea politica,
se vor interpune ca un zid pentru a-i proteja de mana lunga
a justitiei. Cei care se opun acestui sistem cvasi-mafiot nu
sunt regula, ci exceptia si ei sunt de cele mai multe ori
obiect de bascilie in forul legislativ si de atacuri mizerabile
in presd. Romania este tara in care un nevinovat poate sta
zeci de ani la puscarie, iar unul care a devalizat banci, a
escrocat sute de mii de oameni, a ucis pe trecerea de pietoni
in miezul zilei, sau si-a construit averea din mitd nu este
niciodatd judecat.

Comportamentul clasei politice de la noi nu lasi loc
de iluzii. Rdul cel mai mic, invocat de Churchill, nu exista
in lumea politica roméneascd, unde toxicitatea stipaneste
totul, de la dreapta la stinga, trecand prin centru. Cazurile
Pisat si Ridzi, flituirea ca pe o musca enervanti a tripletei
Preda-Macovei-Voinescu, iesirea la rampa tot mai agresiva
a lui Vasile Blaga demonstreazi fara tdgada ca de reforma
clasei politice, promisd de presedintele Traian Basescu in
ultima campanie electorald, s-a ales praful. Pe parlamentarii
puterii par si ii preocupe mai mult amortizarea costurilor
gdletilor si pelerinelor pe baza carora au castigat alegerile
decat binele Romaniei. Nu este mai putin adevarat ca nici
purtitorii mesajelor reformiste nu prea aveau de ce sa fie
bdgati in seama. Oameni fard vechime in partid (toti au
cerut derogiri de la statut), dar extrem de vocali in a solicita
functii de conducere (practic, tot prin derogare dacd s-ar fi
putut, pentru ci la vot era clar ci niciunul dintre ei nu ar fi
avut sanse), autori de bloguri populare si de declaratii
haioase, Preda, Macovei si Voinescu au devenit repede
necredibili pentru niste oameni obisnuiti cu un - sd-i spunem
- pragmatism de tip Blaga. In mintea celor mai multi
activisti de partid criteriile de integritate sunt ceva cu totul
abstract siintrebarea care se pune este dacd ,reformistii”
vor mai permite ca organizatia de partid si voteze cine vor
fi directorii de scoald sau de descentralizate sau vor impune
concursuri cu reguli stricte, in care singurul criteriu si fie
competenta. Pentru cd ei nu au batut satele sd lipeascd
afise si acum sd fie privati de functiile pe care le meritd cu
prisosintd doar pentru cd la concurs s-ar putea prezenta si
unii presupus competenti. ,A cui pild e dla care e mai
competent decat nevastd-mea in conditiile in care se stie
cat am facut eu pentru partid” se poate intreba liderul de
filiald localda care are propria lui viziune despre
modernizarea Romaniei. Fireste, un asemenea partid nu
ne intereseaza, dar nici pe ei nu i intereseaza cetateanul
decit in perioadele electorale.

Nici la Opozitie situatia nu este mai roz. Crin
Antonescu (profesor de istorie la bazid) declara cu superbie
ca scopul lui nu este sa nu-l dezamageasca pe Neagu
Djuvara, ci sa nu-si dezamdgeascd electoratul. De aceea
isi anunta sustinerea pentru Dan Voiculescu (la cateva zile
dupi ce Inalta Curte de Casatie si Justitie a confirmat
definitiv si irevocabil statutul sdu de fost informator al
Securitdtii) si isi exprimd public aprecierea pentru fostul
primar al municipiului Baia Mare, condamnat la ani de
inchisoare pentru abuz in serviciu si eliberat conditionat
in urma cu céteva zile. Acestea fiind calculele electorale
ale lui Crin Antonescu, obligatoriu te simti obligat sa te
intrebi cine este electoratul despre care pretinde ci il
sustine si dacd tu, ca om normal, care nu ai treabd nici cu
fosta Securitate, nici cu puscdriasii, te simti onorat si te
alaturi acestui electorat. Eu unul nu simt nicio tentatie.

In ce priveste PSD, statura de Gagi politic a lui
Victor Ponta (fanul declarat al lui Che Guevara si al
aparitiilor sartriene la cele mai aberante mitinguri, inclusiv
in lanturile umane ficute in fata institutiilor de justitie in
care sunt judecati posibili infractori) este imposibil de
contestat. Mi-e greu sid-mi imaginez un om care sd isi lege
sperantele de viitor ale sale si ale familiei sale de
intelepciunea echipei Ponta-Mazére-Bénicioiu-Negoita,
mult mai aptd sa asigure ratingul unor emisiuni de umor
ale televiziunilor decat sd conducd o tard si incd in vremuri
de criza.

Dupi intrarea in Uniunea Europeani, Romania
avea toate premisele unei rapide si durabile modernizari.
Din pacate politicienii de toate culorile politice si-au dat
mana pentru a ne mentine in rolul de europeni de ména a
doua. In avantajul lor si in paguba noastra a tuturor.

Tudorel URIAN
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Intre suicid si genocid

Parisul a intrat in viata Monicdi Lovinescu prin
fascinatie culturald dar si prin tragedie istoricd. Anii de dinainte
de 1950 deseneaza un Paris in alb si negru. Gandul sinuciderii
si gustul absurd al istoriei europene : iata cele doud presiuni
ce isi intensifica forta de clivaj al personalitatii si cirora tdnara
Monica Lovinescu a fost obligatd sa le faca fatd (si sd le
supravietuiasca) la inceputurile exilului parizian, pe cand citea
mult teatru (il descoperise, in sfarsit!, oare nu pentru
psihodrama si autoterapie?) dar mai ales imediat dupa aflarea
vestii cd, in Roménia, Regele Mihai a fost obligat s abdice.

»De la Cioran invdtasem ca cel mai sigur mijloc de a
nu te sinucide este s-o doresti patetic in scris. Insd nu aveam
vitalitatea lui Cioran la care negatia era jubilatorie. De la o
intalnire cu el, plecai revigorat si aproape increzdtor in
virtutile...optimismului” (Monica Lovinescu, La apa
Vavilonului, Ed. Humanitas, 1999, p. 55). La 7 mai 1949,
autoarea nota ci ,sinuciderea revine prea insistent in Jurnalul
acelor ani pentru a nu o repune in contextul ei: obsesiile mele
recurente: moartea (incd din copildrie), fisaitul timpului (il
ocolisem cu grijd pe plangaretul Lamartine, ceea ce nu ma
impiedica s3-1 caut ecoul in toate bibliotecile), ideea fixa a
ireversibilei treceri’. Jurnalul primilor ani parizieni este — dupa
cum recunoaste Monica Lovinescu —, plin de ieremiade pe
aceste teme si de citate din Pascal rdscolit si consultat ca o
Biblie. Nevroza vera refuzi insi si se instaleze, pentru ci, in
aceeasi masura cu o posibild actiune a factorilor tipici endogeni
si exogeni, psihicul tinerei se fortifica printr-o autoregenerare
miraculoasi (probabil legata de cerebralitatea persoanei); cert
este ca acest psihic a fost puternic si s-a aparat de atacul
destructurant al durerii morale (resimtitd intens si devastator
de autoare dupd bolsevizarea Roméaniei si dupa luarea deciziei
de a ramane in exil) - finalmente, a cistigat, refuzind esecul
generalizat al propriei fiintei. La alte persoane (care, spre
deosebire de Monica Lovinescu, au fost mai putin structurate
de educatie in jurul virtutilor axiologiei), un esec urmat de
ruinarea intregii personalitati ar fi fost mai mult decat posibil:
in astfel de situatii, de obicei are loc o anestezie mentald
urmata de demoduldrile personalitatii si de parazitarea psihica,
toate generate de tulburarea afectiva aflata in expansiune (care
e urmata ulterior nu numai o puternicd anosognozie, ci si o
ratare intelectuali pe masura). In cazul Monicii Lovinescu, au
existat din fericire constientizarea timpurie a cauzelor
suferintei - socurile istoriei Estului —, efortul profilactic orientat
impotriva catastrofei si revelarea ab initio a factorilor
conflictogeni interni si externi (iatd o veritabild sansd pentru
exorcizarea raului si pentru autovindecare! ); accentul specific
pus de Monica Lovinescu pe functiile eticului - care se va
centra in urmatorii ani pe vocatia est-eticului si o vor alimenta
din belsug - devine capital si rezolva ,cazul” prin adecvarea
plasdrii sale in domeniul corect: nu era vorba, asadar, de
primatul unei tulburdri afective organice oarecare, cat de
diverse fatete personale ce tineau, de fapt, de functiile cognitive:
»mi-am dat seama in fata acestui vid cd de fapt nu agnostica
sunt, ci jansenista, dintre cei carora gratia le fusese refuzata”.
Réul cel mare, insd, venise din directia loviturii primite din
partea destinului si din aceea a acceptarii istoriei: Estul cazuse
in mana lui Stalin, Romania era comunizata cu forta, mama
autoarei raméane in calvarul Gulagului romanesc. Mai departe,
tAnara Monica Lovinescu nu face decat s reconfirme un alt atu
personal, anume un IQ foarte inalt, cdruia ar fi util si-i atribuim
autoratul autoterapiei, deci si al salvarii, prin , hotdrdrea de a
suprima in Jurnal orice accent de jelanie. , Plus d’étas d’ame,
ca suffit!”...Estomparea”. Blocajul, fie si instinctiv, al
autocompatimirii self-distructive a transfigurat metabolismul
durerii in metabolism al creatiei. Autoarea constientizeaza,
ceva mai departe, cid nu de obsesii se dezbdra, ci doar de
exprimarea lor. Pusese cap compulsiilor distructive cu etiologie
pur culturald, si putea si se incumete, acum fortificata, pe
drumul sfasietor si tragic al supravietuitorilor exilului (care pe
multi altii ii ucisese, macerdndu-le mintile in burta mereu
flimanda a trecerii barierelor limbii, culturii si azilului politic).
In Jurnalele Monicii Lovinescu, pe plajele introspectiilor (rare,
de altfel), abunda hermeneutici diverse, recursul la parafraziri,
imersii in cultura si raportarile personale la cazuistica universala
ce tine de personajele literare si de operele literare; toti acesti
itemi i-au ghidat, fie si subconstient, auto-psihoterapia,
protejand persoana de atacul pe care l-ar fi putut primi din
partea sentimentului — periculos pentru un tinar - ca viata
trece pe langi el. Nietzsche numea aceastd agresiune
Lebensnied, atunci cind genereaza dezvoltari paroxistice ca
sociofobia si mizantropia. Insi psihicul Monicai Lovinescu a
reusit sd evite o dezvoltare de acest tip, dupa ce impulsul
suicidar — ca scurtcircuit intern adaptativ - fusese invins, iar
supravietuitoarea depasise starea de fagocitozd mintala data
de soc. Intreaga evolutie ulterioari acestui episod din viata
scriitoarei a cladit sistematic o personalitate puternic egofoba
si extrovertitd, daruitd militant actiunii de subminare a
despotismului si totalitarismului din tara natala, de sprijinire a
exilului romanesc, a rezistentilor prin cultura sau a disidentilor.

Jertfa de sine pédrea ca nu are margini (cum nici fuga de ego,
generata in scop de protectie de nefericirea indusi de Cortina
de Fier), iar Monica Lovinescu aproape cd nu mai traia decat
pentru a fi un sprijin pentru toti cei ce ii vor fi calcat pragul sau
ii vor fi scris pentru a cere ajutor, manifestdnd ea insisi o
generozitate si o inocenta rara. (Scriitorii care s-au bucurat de
sprijinul ei inainte de 1989 au simtit din plin binefacerile unui
spirit tonic si ale unui spirit de camarad autentic, iar cei care
au dorit sa o vada dupd 1989 o priveau deja ca pe un mit, fie cu
veneratie, fie cu ura, intotdeauna cu pasiune. Mai mult, ea
ajunge chiar si fie negati ori condamnati la uitare prin diverse
procedee noi de spalare a creierului pe care le incearca astizi
in Romania diverse cercuri politice si intelectuale. Cauza o
explicd Vladimir Tismaneanu, care constatd ca ethosul
disidentei e dispretuit si ponegrit astazi de multi beneficiari
directi ai revolutiilor din 1989).

Se petrecea, astfel, in mare vitezd si fira
menajamente, maturizarea scriitoarei: ,indepdrtarea de mine
insdmi”, prin Jurnalul pe care il tinea cand in romaneste, cind
in frantuzeste. La Paris, Monica Lovinescu nu s-a dezvoltat
narcisic, precum Cioran, ci isi luase in posesie in mod frontal si
angajat propriul destin tragic, ca pe un strdin intrat cu ostilitate
in proiectul personal de viata (cu care autoarea iesise dintr-o
copildrie romaneasca fericita si ferita de griji); traseul acestui
proces de acceptare e accidentat, supravietuirea in exil o saga
eroica, iar sinuciderea devine un fel de vitezometru iesit din
scald al vehiculului psihic aflat in derivd dupa caderea Cortinei
de Fier. Personalitatea intelectuala atent slefuitd incd din
copilarie isi valorificd atuurile in fata clivajului si a tentatiei
suicidare si nu deraiazi, ci se raporteaza la modele culturale si
larepere etice sigure, reusind sa tracteze cu bine la mal sufletul
incdrcat de remuscdri; celei condamnate sd asiste,
neputincioasd, dincolo de Cortina de Fier, la agonia si moartea
nemeritata a mamei, viata ii impusese un program de
compensare prin fapte si atitudini concrete, de salvare a altor
vieti inchise in Gulagul roménesc.

Intre modelele vehiculate des de Monica Lovinescu
- fard indoiala cu un substrat subconstient terapeutic (relatia
cu impulsul suicidar din tinerete nu o va pardsi pe scriitoare
niciodata) -, poate ca cele mai incédrcate de conotatii etice si
de raportiri la etic sunt Cioran si Kafka.

Cioran, genialul sinucigas ludic (inventatorul
cabotinismului tragic in literatura universald) nu-i este suficient,
in schimb Kafka o fascineazi si ii oferd suport (cu el se
identifica, inconstient); pe Kafka, adeptul negatiei, deopotriva,
avietii si a mortii (“Dearest Max, My last request: Everything
I leave behind me to be burned unread” fusesera ultimele
ganduri ale lui Kafka, adresate prietenului siu Max Brod),
Monica Lovinescu s-a putut sprijini in fiecare moment al
varstelor sale, pentru cd la Franz Kafka existd in mod constant
un continut uman raportabil si la morald, si la etica, pana siin
registrul estetic al absurdului (spre deosebire de Cioran, pentru
care aceste abordari nu exista).

Kafka este important, aldturi de Proust, Joyce sau
Musil, ca un reper al exilului existential, si nu numai al celui
geografic sau istoric (Monica Lovinescu, Unde scurte, Ed.
Humanitas, 1990, p. 31), iar autoarea se identifica intrutotul
cu aceste multiple denotéri, apreciind analiza facuta ,, masacrului
ideologiilor” (cauzd a inlocuirii valorilor din timpurile noastre
de ideologie, care duce la o ,bismarkizare a culturii”) de Jean
Duvignaud in cartea sa intitulatd Pour entrer dans le XX-¢me
siccle. Inadaptarea gandirii moderne la realititile secolului
sdu este una din temele vizitate sistematic de Monica
Lovinescu, pe urmele unui Victor Serge (unul dintre cei dintai
ce au dat alarma in Occident in privinta Gulagului) sau Boris
Pasternak; acestia o conving, cum si pe Duvignaud, deoarece
vorbesc despre ,,0 rupturd nu numai cu realismul socialist, dar
sicu o intreagd literaturd eroizantd care a proliferat in Europa,
dupd zguduirea din 1917". Kafka reapare mereu ca un revelator.
La 17 aprilie 1965, Monica Lovinescu analizeaza cartea Domnul
G. A. laX, alui Tibor Déry (aparuti in 1964 la Budapesta iar in
aprilie 1965 la Paris la Seuil), scrisd in inchisorile maghiare in
care autorul fusese intemnitat dupd esecul revolutiei din 1956.
Remarci felul cum aceasta carte ,,parcd vine si dea dreptate
celor care afirma cd Franz Kafka e menit mereu si reinvie intr-
o socletate de tip comunist, Kafla e la locul Iui acolo doar unde
absurditatea este intretinuta zilnic de inadecvarea gestului la
gand, unde cuvantul nu este ficut pentru a numi ci pentru a fi
paravan si camuflaj. Despartirea de sine si de real, raticirea
prin labirintul non sensului - iata numai citeva din trasaturile
comune lumii kafkiene si celei comuniste. In acest sens, nu
existd probabil situatie dintr-o societate comunista care sd nu
poatd fi descifrata printr-o referintd la Kafka. Si s-ar mai putea
spune cd adevaratul profet al comunismului — ca experienta
traita, 1ar nu ca teorie — n-a fost Marx, ci Kafka(Monica Lovinescu,
Unde Scurte, Ed. Humanitas 1990, p. 150).

Recursul la Kafka este motivat nu numai de
trebuintele psihice proprii, ci si de sistemul de referinta si de
simboluri al judecitilor antitotalitare construite de autoare.

Tot in Unde Scurte, la p. 279, dar referitor la citeva amintiri
din 4 mai 1968, aceasta va remarca faptul cd, f4rd a face neaparat
din Kafka un profet al zilelor de azi(...), cum sd nu vezi in
Castelul - la care nu ajungi niciodatd si de la care sosesc pe cdi
nevizute hotdrarile — o oglinda a puterii comuniste?...Mai
departe, in 19 decembrie 1968, Kafka devine, in notatiile
autoarei facute tot in Unde Scurte, o borni a spiritului
european, caci dupd razboi literatura a inceput s prospecteze,
pe urmele lui Kafka, mai ales granitele absurdului, in
momentele ei cheie, cind prin aceasta mai ales s-a caracterizat:
prin banuiala aruncata asupra posibilitatii de comunicare prin
cuvinte, a caror inautenticitate, in clipa chiar a rostirii lor, este
un leit-motiv devenit poate azi in Occident el insusi un cliseu.
Miza despartirii cuvantului de adevar la Kafka este similara cu
miza despartirii ideologiilor de binele public, observa mai
departe Monica Lovinescu, ce face recurs si la cuvintele rostite
de Marin Preda la o Adunare a Scriitorilor din Romaénia, in
1968, cand acesta declarase ci in secolul al XX-lea cuvantul
slujise la crearea atator mituri negative, si a imprumutat atat
de deseori forma insasi a minciunii incat increderea in el nu
putea sd nu fie clatinata. Mai ales dupa Kafka, literatura moderna
aceasta este in primul rdnd: o punere in discutie a cuvantului,
demers premergdtor reabilitirii lui. Autoarea subliniaza
noutatea acestui punct de vedere pentru Roménia acelor ani,
unde ,scleroza adusa de realismul socialist este datorata in
primul rind domniei certitudinilor pe care aceasta doctrina
incerta dar tiranicd a tarat-o dupd sine”. (Certitudinea este o
hrana otravitd pentru orice creatie, stie Monica Lovinescu, tot
de la Kafka). In alta parte, Monica Lovinescu gaseste cd toti
exilatii politici contemporani cu ea au recurs la Kafka in chip
de perna psihica. (Unul dintre ei, Tepeneag. Scriitoarea isi
noteaza, de exemplu, cum, in 1976, Eugen Ionescu spusese
intr-un interviu la Televiziunea Franceza ca piesa sa intitulata
L’'Homme aux valises ii aduce aminte de Kafka si chiar seamana
foarte bine cu Kafka. Recitind aceastd piesd, spusese E.IL.,
alcatuita din substanta visurilor mele, l-am recunoscut pe Kafka.
O dovadi mai mult ca Franz Kafka era un profet al vremii
noastre, o dovada ca visurile sunt culturale...). Kafka este un
reper obsesiv. Scriitoarea marturiseste, in anul 2000, cd ,,intre
Jurnalul indirect si Colonia penitenciard a lui Kafka,
autenticitatea lui Lucian Pintilie in aceasta consta: isi exprima
obsesiile profunde si, probabil, o atractie mai mult sau mai
putin mdrturisitd spre toate figurile Raului”. Mai devreme,
Kafka fusese si un factor de cuantificare a absurdului situatiilor
si al pericolului venit din haos si negativitate: ,telefon de la
Nicodim, intors in grabd la Paris dupd expozitia lui de la
Bucuresti...Expozitia, Kafka in plin sau, cum spune el mai
inspaimantat ca de obicel, dementa si rea-vointa” (Jurnal 1985-
1988, Humanitas 2003, p. 196).

La ceasul cand ficea astfel de notdri si de constatiri,
autoarea nu mai era de mult copilul care, dupa propriile
marturisiri de mai tarziu din La apa Vavilonului (Humanitas,
1999, p. 21), , citeam mult. Si nu prost. Cam de-a valma: Leibniz
cu Proust, Bergson cu Valéry, Kant cu Gide...Schopenhauer cu
Kafka, Dostoievski, Goethe, Tolstoi, Balzac, Flaubert, Céline,
Malraux...”, urmand ca dupd rdzboi si citeascd organizat, cu
inclinatii , existentialiste” in Biblioteca Institutului Francez
pe Sartre si Simone de Beauvoir.

Este un drum dificil, traseul parcurs de Monica
Lovinescu de la acest Kafka lecturat cu prospetime in prima
parte a vietii, apoi savurat ca obiect de delicii estetice absurde,
si pand la Kafka - profet al Apocalipsei europene si roménesti,
dar si Kafka - terapeutul si maestrul invizibil al exorcizarilor
psihice. Lumea romaneasca insisi este bazata pe amestecul
de Kafka si Caragiale, noteazd autoarea in Jurnalul din 2
octombrie 1982. In 1996, giseste ci aceastd lume include un
spirit kafkian de suburbie, dar tot tragic (Jurnal, 1996, p. 132).
Erau deja anii cand intre cele doud capete ale vietii sale —
tineretea si apusul - se indltase podul. Monica Lovinescu a
strabdtut cu stoicism un itinerar de martir care duce de la
fragilitatea sinucigasei tinere maturata de tsunami-ul politic
comunizant si pana la statutul de filosof si de ganditor necrutdtor
in analiza puterii absolute, a politicii totalitare, a primejdiilor
ce amenintd democratiile. Memoria, iar nu amnezia, a salvat-o.
Si au salvat-o in egald masurd decizia de a lupta cu absurdul si
de a-i opune actiunea sa constantd impotriva sistematizarii
Raului. Mai tirziu, toate aceste adeviruri avea si ile reconfirme
si intalnirea cu Hannah Arendt (Memoria, iar nu asteptarea,
este cea care di unitate si plenitudine fiintei umane). Familiile
de apostoli se nasc intotdeauna din experiente umane extreme
- veritabile locuri geometrice ale intersectiilor genocidului cu
suicidul.

Angela FURTUNA

12 martie 2011
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ANIVERSARE 75!

Cine sunteti, Bujor Nedelcovici?* (2)

Dupa titlu (cu subtitlul: ,, Bujor Nedelcovici in dialog
cu Sergiu Grigore”), volumul Cine sunteti Bujor Nedelcovici?)
ar parea o ,autobiografie indirectd”, o ,,poveste” a vietii, prin
formula de larga audient a interviului extins, a convorbirilor
prelungite cu o persoand in postura de ,provocator”, care inciti,
prin intrebiri comode sau incomode, la confesiuni ample, ce
se directioneazd dupa anumite linii magnetice.

Formula intregului demers e o aplicatie extrapolatad
a afirmatiei citate chiar de autor (p.41), a lui Sainte-Beuve,
privind legatura necesara dintre creatie si creator: "Atata timp
cat nu adresezi unui autor anumite intrebari, nu esti sigur cd il
cunosti cu adevirat. Ce giandeste el asupra religiei? Cit este
de afectat de spectacolul naturii?”

Unele intrebdri sunt lungi ca formulare, cu un
preambul informativ si caracterizant la intrebarea propriu-zisa,
ori cu citate din operi, ca o contextualizare necesara, prin
formulari de genul: ,ati afirmat de mai multe ori cd ...”, pentru
ca raspunsul si curgd organic in completare. Pare o regizare
necesard, in sensul unei aranjari a intrebarilor dorite, care sa
aducd ,mingea la fileu”, pentru rdspunsul necesar de exprimat.

Timpii diferiti ai confesiunii relativizeaza, si pentru
a ilustra etapele formirii in timp a unei personalititi,
consecventa in opinii, intru autenticitate, ori dimpotriva,
transformadrile in timp, spiritul deschis, se reiau intrebari si
idei formulate la intervale de 10-20 de ani, citind raspunsul
prim si solicitdnd in paralel raspunsul actual, gen ,ati scris
aceste randuri in 1991, ce aveti de spus in 2009, adica dupa 18
ani?’(p. 202).

Volumul este de fapt o chintesentd a celor trei volume
de Jurnal infidel (pagini de exil), in sensul fundamentarii
problematicilor dominante, ca un vademecum de ,Jurnal
esential”, ce dovedeste profunzimea si autenticitatea
convingerilor, soliditatea unor principii de viatd si creatie, prin
consecventa si fidelitatea fata de ele.

Ideile notate disparat in cele trei volume de jurnal,
dupd capriciile lecturilor, acum sunt ordonate intr-un tot
omogen, tematic, dupa jaloane esentiale, decelabile in cele
trei parti in care e structurat volumul si in titlurile capitolelor.

In final, exilul te metamorfozeazi, arati Bujor
Nedelcovici, ,,omul trebuie sd moard pentru a renaste, iar scrisul
este un instrument al acestei metanoia ” (p. 227), intr-o trimitere
la Ovidius, care in exilul de la Tomis, pentru a se salva de
angoase, scrisese cele trei carti cu titluri similar semnificative
pentru etapele exilului: Tristele ; Ponticele; Metamorfozele.

Ca siin scrierile de pana acum, e surprinzétor cit de
putine elemente biografice din viata privata apar. Volumul este
in schimb coplesitor de dens in idei, gdnduri, convingeri solid
fundamentate. Multitudinea temelor si ideilor dezbétute nu e
doar din curiozitatea intelectuald mereu proaspata, ci preocupari
din nevoia de a se defini pe sine, onest cu sine insusi, a-si gasi
echilibrul existential, la dimensiunea budistd a Sinelui
atotstapanitor.

Volumul este astfel ca o carte de istorie a ideilor, de
filosofie a culturii si a istoriei, intr-un spirit enciclopedic
eclatant. Este o carte de eseisticd polifatetatd, de analist
politic, sociologic, literar, filosofic etc , nu impersonal, ci cu
constiintd angajatd, sub auspiciile unor principii carora le-a
fost consecvent, cu o obstinatie atroce: nevoia de cunoastere
siintelegere a lucrurilor, nevoia de adevar. De fiecare datd, in
sustinerea temelor dezbatute, face o scurta incursiune istorico-
culturala, un periplu prin abordarea conceptului de catre nume
de referintd in domeniu, in timpi si culturi, radiografiindu-le
sintetic pané-n actualitate.

Pentru a evita sd nu para textul prea incarcat de date
informative, strict de istorie culturald, uneori le trece ca note
bibliografice la subsol. Aceasti acribie documentaristi e din
dorinta de a contextualiza corect ideea, in spirit formativ
renascentist, si pentru a lirgi publicul cititor, nu doar cel avizat.

Tema exilului o temd fundamentala si nicicind
epuizabili, a fost de-a lungul anilor cea mai larg dezbatuta,
autorul fiind ,de-al casei”. O fenomenologie sau o metafizici a
exilului, exilul ca destin, exilul spatial, temporal, filosofic,
metafizic, exilul ca teama si singuritate. O imbinare de obiectiv,
subiectiv si dramatic. Printr-o imagine plasticd, face asocierea
cu viata intra-uterina si cu imaginea cordonului ombilical - care
leaga dar si distanteazd doud lumi distincte: "reprezinti o
legatura, dar si distantd ce separd... Poate de aceea fiinta nu
are sentimentul de a ocupa un loc determinat in cosmos si
este in ciutarea permanenti a unei Iumi din care este exclusa
- un strdin, un exilat.”(p. 257)

Vorbeste despre Biblie si despre Moise si losif,
despre lov, despre femeile in Biblie ori despre mari convertiti
siin pandant, despre lumea fird Dumnezeu - fara iubire, doar
urd, totul pe orizontald, nimic pe verticala, “omul este mort din
propria lui vointd libera, solitudine si desertaciune”(p. 75).

La scara culturii si civilizatiei universale, in cronologia
istoriei (cu ,sertarele” sale) constatd o alternantd intre
distrugere si constructie, si gaseste logica istoricd, sensul
non/sensului, in ,coincidentia oppositorum”. In logica
discursului, dezvolta larg ideea paradoxului, ca dominanta a
existentei: in religie, in istorie, in viata...

Céand deviza ,Libertate, Egalitate, Fraternitate” s-a
subrezit, se pune in discutie ideea libertatii: cand nimic nu e
interzis, prea multa libertate ucide libertatea.

Pandant e ideea democratiei: trecand prin
Montesquieu, Tocqueville, Raymond Aron, i se releva
instabilitatea, tendinta mecanica spre coruptie si anarhie,
presiunea poporului asupra institutiilor guvernamentale etc.
Este o tema fierbinte in térile de Est, unde se vorbeste de
Jtranzitia la democratie” cind, la nivel mondial, modelul
democratic e intr-un impas teoretic si practic.

In religie Inchizitia e paradoxul demoniac, contra
iubirii si tolerantei Evangheliei, model al institutiei autoritare,
preluat de toate sistemele totalitare (idee dezvoltatd in volumul
Un tigru de hartie).

Paradoxal: intr-o radiografie a societitii universale,
cu atitea autodafeuri, desi constata o decadent, ca un suicid
colectiv, e totusi optimist, convins cd in natura umana exista ,,0
fortd uimitoare de regenerare care poate confirma teza:
distrugere-construire, declin-afirmare” (p.369).

Dubitativ, lasd dezbaterea cu final deschis: , poate
para-doxul e forma noastrd normali de a fi si exista si din care
nu putem iegi, iar solutia se afld la un alt nivel de... gandire”,
Logosul e neputincios si explice totul, e un Logos in cirje.

In viati la fel actionim in paradox, intre un pol al
finitudinii si unul al infinitudinii.

Propria sa existentd e marcatd de paradox: voia sd fie
martor in scris al Timpului trdit si in acelasi timp ,,actor pe
scena vietii”: dar Istoria l-a prins in ghearele ei, inca de la 16
ani, si a intrat intr-un conflict cu timpul personal al gandirii
sale, chiar dacad marturiseste: ,, Nu regret niciuna din pozitiile
asumate: actor martor, scriitor”(p. 265). Constientizind
paradoxul existentei sale, si l-a asumat: ,am trdit pentru”a
scrie” si nu ,,am triit pentru a trdi”, dar scrisul a devenit un
vampirism care md distruge, si, in acelasi timp md renaste in
fiecare zi (...)Trdiesc in ,para” contra mea ca individ, dar pentru
,doxa”, adica scrisul” (p. 370)

Rispunsul la Istorie a fost plenar prin opera sa —
planeta Bujor Nedelcovici — cu romane, publicistica, eseuri,
Jjurnale. Dezvoltand discutia despre roman, expliciteaza formula
aleasd, bazatd pe alegorie, parabold, magic, mit, conform
conceptiei estetice: oricat de realist ar fi, romanul trebuie sd
aiba ,,0 dimensiune transcendentd, metafizicd, simbolicd, un
inefabil, un non-zis care-l ispiteste pe cititor (...) o fortd de
anticipatie si chiar profetica... un romancier are nevoie de un
,demon”, dar si de un ,inger”, dar in special de un ,, daimon”,
mesagerul din lumea de aici si lumea de acolo”(p. 262).

Extrapoland la existenta proprie, intru transformare
in destin, a cdutat dimensiunea religioasi, metafizica,
spiritualizanti. Transcendentul din imanent, din noi, sacrul din
profan, sunt de fapt ,,Jumina, seninitatea si mantuirea pe care
o0 ciutam o viatd intreaga”(p. 59)

Dupi o perioadi in care a scris romane, cand proza,
fictiunea, parabola i-au oferit acces indirect la adevir, indreptat
spre semnificatii superioare, ca un exercitiu spiritual, a trecut
la o altd etapd, cind si-a indreptat interesul spre filosofie,
teologie si misticd (p.274), pentru ci faciliteaza cunoasterea
prin Logos iar prin intermediul Ratiunii are acces la Divinitate
si Sacru, preocupdri care sunt esenta paginilor de eseistica din
Jurnal infidel.

Pasiunea pentru cérti e tocmai din convingerea céd e
calea de a accede printr-o cat mai multd cunoastere, la o
metaistorie, o metafizicd, o transcendentd, calea spre o
cunoastere superioard. Vocatia de eseist (care a reverberat si-
n romane, vizibil eseistice f la Thomas Mann), rezultd din
aceste preocupari pasionate, daruit gandirii, dezbaterii de idei,
cu ,daimonul socratic”( p. 103). Aceasta pasiune transgreseaza
insd limitele, trecand in exces in existenta reala. Viata traitd in
exces printre cdrti te face naiv, vulnerabil in fata duritatilor
vietii concrete, si asta poate bifa la capitolul regrete, greseli:
»am trait mult... prea mult printre carti, si cind ieseam pe
stradi pe chipul meu se putea citi sufletul.” (p. 26).

In completarea autobiografiei, vorbeste despre alte
pasiuni: muzica (jazz, muzica clasicd, coralele din capele), film,
fotografie (cu ,camera obscurd” unde-si developa fotografiile
in regimul comunist -un alt spatiu simbol al evadarii, al
refugiului...)

Vorbind despre cultul prieteniei (pe care doar
Barbédneagra, crede el, i l-a inteles deplin) si despre iubire, le

coreleaza intru autenticitate, prin fraza citata: , lubeste-ma cand
o merit cel mai putin, pentru ca atunci am nevoie.” (p. 116)

Ca un arc voltaic intre domeniile ce-i fundamenteaza
spiritualitatea, ca ,un pod” intre literatura, filosofie si religie,
creeazd eseistic o pasareld intre Kafka, Dostoievski si ... Biblia,
intr-o imagine sintetica plasticd si incitantd, ca un Ponte di
Rialto din Venetia. Cei doi stalpi de rezistentd sunt ,,supunerea
si libertatea, misterul (taina, aporia) si buna sau gresita
intelegere a Fiintei si a Timpulur”(p. 291), cu cele doud arcade:
parabola ,, Paznicul Legii” (care apare la Kafka, in Procesul) si
cea a ,,Marelui Inchizitor” cu toate personajele anticristi (care
apare la Dostoievski in Fratii Karamazov), ca peste acest pod
sd poati trece in liniste Sofia Zeita Intelepciunii si a filosofiei,
si Credinta reprezentata de Maica Domnului, si zeii Apollo si
Dionisos. ,,La un colt al Palatului Dogilor, rezemat de zid...il
vedem pe lisus”.

Prietenii sdi din cdrti sunt reamintiti, unii dezvoltati
pe larg, pentru ca se regdseste in fiecare in parte, in consonanta
sau in polemica.

Analizandu-si pozitia religioasa - este ortodox, dar
un timp a fost atras de budism- pentru ci in special e o filosofie
de a trii si a muri - precum si comportamentul- intr la fel intr-
o moschee, sinagogi, catedrali, bazilic3, biserici, o manastire
dominicand, iezuitd- dupa ce il prezintd pe Spinoza, a carui
gandire reprezintd o ,uniune a contrariilor”- Dumnezeu, natura
si ratiunea apartin unei singure realitdti, B. Nedelcovici
conchide: ,sunt un ,spinozist” in gindire dar... alaturi de
Hristos”(p. 327).

Ori isi regdseste unele obsesii in scrisori ale lui
Heidegger, care, la 70 de ani, s-a eliberat de tirania politicului,
de sensul inutilului si al inutilitdtii in comparatie cu istoria,
intru regdsire a vietii autentice, a Fiintei pentru moarte, dar si
a Fiintei pentru viatd, cu bucuria de a rade si a trai. Se regaseste
si-n convingerea ca existd un destin, ca nu esti singur pe
parcursul drumului tdu ,, Suntem mereu orientati de o ,mana
invizibild” - numiti Sacrul, Destinul sau Calea (Tao)”(p. 262)

Cartea e ca un volum de confesiuni-povestiri... cu
final neasteptat: o atitudine noud, de retragere din arena cu
gladiatori; leul se retrage, pansandu-si insa ranile cu un leac
miraculos: o seninitate de intelepciune stoica.

Daci o constanti a vietii a fost sé fie in Agora, pentru
a depune marturie, acum, la varsta bilantului, e dorinta iesirii
din istorie, din politicid. Ciutand esenta si sensul, a ajuns si
configureze imperiul derizoriului, iar lupta contra lui e prin
aceastd ravnita pace launtricd, indltare intr-o metaistorie: ,,s4
md spél de toatd aceastad lipsd de esentd si de sens, sd ma
eliberez de sub tirania insignificatului, a mediocrititii, a
deriziunii, a dominatiei spectacolului cu orice pret, a
devalorizarii realului” (p.265). Pe bibliotecd, alituri de fotografii
ale maestrilor spirituali prieteni, domind un afis cu litere mari:
»Indiferentd, Impasibilitate, Detasare, Retragere, Tdcere,
Seninétate.”

O schimbare, in complementaritate este si-n menirea
de scriitor: dorinta ca scrisul sdu sd depaseascd uimirea
zilnica "si sa dobdndeascd o forma de plenitudine, o estetici a
misterului, o lumind noud”, si devind ,, o carte pe care s-0
citesti ca pe o liturghie de sear4d... o rugaciune ce se cuibdreste
intr-o puritate si durati a Absolutului”. Si scrie o carte firesc,
cum marul face mere, ca dovada a implinirii destinului, menirii
de scriitor si nu preocupat si fie citit, , tdnjesc la ziua in care
0 sd pot spune:”Am scris doar pentru Dumnezeu...”(p. 265)

In esentd, volumul e sub semnul unui paradox...
tonifiant: in aceste timpuri incrancenate — un prezent cu gust
de migdald amar3, de neputinti si infringere, simte nevoia de
zambet! Nu deriziune, circ, comedie, ci”zdmbetul eliberator
de toata greutatea trecutului, zimbet care reprezinta primii
pasi spre intelepciune si seninitate”(p. 48), care te poate
salva de derizoriul in care tréiesti, cand poti cobori zdmbind de
pe cruce, ,cu trecerea timpului, am dobandit un zimbet si o
senindtate interioare: detasare, luciditate, iesirea din
contradictie si dualitate. Sunt fericit ca am trdit asa cum am
trait. Am scris deci...am trait.” ( p. 60).

Cel care isi reprima stoic impulsul la revolta si
indignare e de fapt un invingator, cu un zdmbet superior
ranjetului advers. Un zambet condescendent, pentru cei ce n-
au inteles nimic, pentru care ,existenta nu e o facere, ci o
afacere”. Dar poate si pentru ei mai existd o sansd, dupa
»Ecleziast”-cartea cea mai dragi sufletului sdu, conform céreia
existd un timp pentru fiecare lucru. Poveste cu final deschis...

Maria NITU

*Cine sunteti Bujor Nedelcovici?/ Bujor Nedelcovici in
dialog cu Sergiu Grigore, Ed. Alffa, 2010.
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ETNOLOGUL ROMAN IN , EPOCA DE AUR” (XvII)

Incercare de raspuns la o recenta, tot mai
insistenta intrebare: Cine esti d-ta,

domnule Rogoz?

Sunt dator cu un rispuns prietenilor care m-au sesizat
si studentilor de la UNBM (Universitate de stat!) care m-au
chestionat in legadturd cu un caz aflat in ebulitie zilele acestea:
acela al ex-conferentiarului Vasile Berlingher, cadru didactic
titular la universitatea particulara «Vasile Goldis» din Baia Mare.
Precizez dintru inceput ca nu ma preocupa
managementul, nu il cunosc pe acel domn si nici nu
stiam ca este autorul unui grosolan plagiat. Nu am predat
niciodata intr-o astfel de universitate (Atunci cAnd mi s-a propus
sa predau la «Goldig», am refuzat. A acceptat oferta colegul
Gicu Nipridean din Bixad, ciruia prorectorul i-a pus in mana
niste notite luate, la cursul meu de la Stat, de vreun student
mai rasarit, iar propunitorul, recunoscut cu preocupiri in
domeniul folclorului literar si etnografiei, l-a citit studentilor
privatisti si, pe cat l-au ajutat puterile, le-a explicat cele afirmate
de mine acolo!). Zilele trecute, un angajat de la ,Informatia
Zilei” (in numérul din 9 martie 2011), constatand ci sunt singurul
sViorel Rogoz” din Educatie si Culturd, s-a invrednicit sa-mi
plaseze numele pe internet intr-un context defiimator. A
fiacut-o, e de domeniul evidentei, intentionat, dirijat de cineva.
O vendetd prost regizatd, méindrie perversd, consecintd a
faptului cd in numarul 1/ 2011 al revistei ,,Acolada” (publicatie,
prin continut si directie, manifest anticomunistd), am dezvaluit
ca ziarul cultivi insistent o doamna colonel de securitate, sotia
unui poet (George Vulturescu), prezentind-o drept rafinat
om de culturd, nu fosta piulitd de (con)strangere in angrenajul
Politiei Secrete a lui Nicolae Ceausescu din anii aprigi de
satanicd dictatura.

In consecinta, sunt nevoit si mi delimitez categoric
de scandalul in care, cu stupoare, mi-am descoperit numele
staruitor repetat. Nu am avut vreodata onoarea ,sa coordonez
in calitate de Prof. Univ. Dr., Presedinte al Comisiei nr. 19,
abilitatd sa acorde titluri academice la specializarea
Management” si, implicit, nu am avut cum ,,s girez acordarea
titlului de doctor in economie” si, mai apoi, ,,de conferentiar”
contestatului Vasile Berlingher (care si-ar fi copiat fidel teza
de doctorat dintr-o lucrare a mea!). Prin urmare, nu am fost
suspendat de ministrul Daniel Funeriu, asa cum calomnios
se insinueazd in articol.

Din respect pentru cititorii ,Acoladei”, voi prezenta,
fie si sumar, cate ceva din activitatea mea de cercetdtor etnolog.
Din motive de spatiu, ma voi opri doar asupra ecoului extern al
modestelor mele contributiuni stiintifice. Cum reiese si din
»Dictionarul etnologilor roméni”, lucrdrile mele, in Roméania,
nu s-au aflat niciodata sub o zodie de invidiat. O cenzura
ideologicia (in socialism) si una economica (in postcomunism)
m-au impiedicat sa pot publica. Totusi, cele cateva sute de
pagini tipdrite mi-au adus satisfactii care nu oricui i se pot
intampla.. M-am bucurat de atentia unor institute stiintifice si
culturale (vezi Institut Européen des Itinéraires Culturels-
Luxembourg, La Famille: croyances, rites et traditions
Une étude proposée par le chercheur Viorel Rogoz —
Roumanie. Zone d’étude : Tinutul Codrului, Nord-Ouest
de la Roumanie sau, in versiune engleza, The Family :
beliefs, rites and traditions, A study proposed by a
researcher from Romania, Viorel Rogoz. ...Download
VIOREL ROGOZ.pdf (1684 ko) culture-routes.eu/php/
fo_index.php? Prestigiosul Institut Cultural European
este manageriat cu aleasd competenta de d-na Capp, statornica
admiratoare a Anei Blandiana, poeta care, prin versuri infisate
in slove cernite, destepta din somnie un ,popor vegetal”) a
mai multor universititi si publicatii academice unele clasificate
Thomson-ISI (v. International Bibliography of
Anthropology ...Viorel Rogoz. An. Arh. Folc. XV-XVII
1994-1996 pp.287-292. 2325 New directions in the
history of the family... ori contributia substantiala la
proiectul de mare impact in lumea stiintifica lansat de
celebra Brown University: Romanian Love Charms:
Narrative on charming for fate Collected in: Satu Mare
(Transilvania) by Viorel Rogoz sau revista ,,Lares”, 2000,
(sotto la direzione di Comitato nazionale per le tradizioni
popolari, Comitato nazionale italiano per le arti popolari,
Societf di etnografia italiana, Universitf di Roma La
Sapienza. Istituto di storia delle tradizioni popolari,
Federazione italiani arti e tradizioni _ Volume 66,
Numéros 3 F4 , 261:VIOREL ROGOZ, Le parrainage - une
institution de la parenté spirituelle, p. 2.) Ma citeaza,
recenzeazd, inregistreaza in bazele lor de date mai multe
universitdti de inalt prestigiu international (v. Universita di
Perugia: Bibliografia - Gli “haiduci” Pintea e Blidaru
nelle narrazioni e ...Parte della pagina che mostra un file pdf
della tesi N.14153 ... ROGOZ Viorel , 2002,;University of
Kent: The Anthropological Index of the Royal Anthropological
Institute, Viorel Rogoz: For works by this author consult
Anthropological Index Online, The Index is based on the
Jjournal holdings of The Anthropology Library at the The British
Museum ) v.schapera.kent.ac.uk/aio/Authorlist4Google
R authors.html; A legendary biography of Zamolxe, the God
of Dacians, ancestors of the Romanian people. Text in Romanian

Language. A summary in English. Author: Octavian
Sarbatoare, Sydnei University, 2010.
In 2010, am avut cinstea si ma numdr printre putinii etnologi
romani publicati in straindtate. Iar, in anii din urma, doctoranzi
si masteranzi, pe care i-am invatat, ajutat, consiliat, redacteaza
teze pe teme de culturd populari si filologie comparatd, in
Europa si pe alte continente, mai indepartate. As cita-o pe
Sabina Spatar, pe care savantul Michel Perrin (elev al lui
Claude Levi-Strauss!) de la EHESS-Paris, in 2008, a
acceptat-o la doctorat cu teza intitulata , Le reve dans la société
traditionnelle - Roumanie” care, initial, a constituit substanta
unei lucrdri de licenta cu acelasi titlu, indrumata de mine, la
noi, in Baia Mare; apoi, am colaborat fructuos cu o doctoranda
inscrisd la Université de Bourgogne din Dijon, cu al cérei
concurs am tradus mai multe studii bine primite si acestea in
strdinatate (2009); as mai putea aminti si un fost student,
doctorand in etnologie la o importanta universitate din Canada;
si, In fine, zilele acestea indrum o tanira absolventa de masterat
care se pregateste pentru a urma un doctorat intr-o tara
francofond, incurajata si de faptul ca, in studentie, a beneficiat
de o bursd de mobilitate.

Mai multi studenti, dintre ai mei, plecati in exterior,
imi comunici si ei, pe un ton victorios, ca sunt singurul etnolog
romén publicat pe prima pagina a Portalului Antropologilor
Francofoni (« AnthropoWeb »). Cu acest prilej, doamna dr.
Sophie Haberbiisch mi-a adresat o magulitoare scrisoare. Pentru
a-mi sustine afirmatiile si, pentru placerea cititorilor avizati,
redau in continuare acest scurt articol care va fi integrat, sper
peste-un an, intr-un tom mai gros, deocamdata in curs de
traducere: « La famille archadque roumaine et ses rites ». In
vederea publicarii acestui volum, ma aflu in tratative cu o
prestigioasa editura din Franta, care a mai publicat traduceri
roméanesti, unele chiar premiate (nu de obsecvioase jurii din
Romania, ci de unul international!) Iatd fragmentul promis:

Aspects de la magie
»des épousailles” dans la région

salagienne* de Somes
Viorel Rogoz

La vie folklorique de la vallée de Somes, étonnamment
vivante dans la région de Silaj, a été sommairement étudiée. Les
principales contributions sont dues aux enseignants attachés au
peuple et a la création populaire, mais dépourvus de toute méthode
scientifique pour la collecte et pour I'interprétation du matériel.
Dans le cadre de ces fragiles préoccupations, le phénoméne magique
a été d’autant plus marginalisé. L’homme de Silaj a vécu, pendant
des siécles, son destin historique loin de la lumiére des écritures,
des bienfaisances de la civilisation!, et la présence si massive du
magique dans sa vie trouve une des explications dans cet état de
privations. La disparition des croyances et des rites magiques de la
vie sociale au sein de la collectivité rurale pendant les derniéres
décennies, constitue un argument qui justifie notre affirmation : les
racines génératrices disparues, le phénoméne magique annonce
aussi son déclin, dont la recherche suppose a ce jour un effort de
compréhension du ressort social, de la vie de toute la communauté,
la détection des facteurs qui ont engendré les formes et les contenus
du phénomeéne.

Le mariage, événement au cours duquel ’on va aborder
les implications magiques, occupe une place centrale dans la vie de
la collectivité, constituant un moment décisif pour I'individu. Une
personne célibataire, un vieux garcon ou une vieille fille, s’integre
toujours avec difficulté dans la vie du village, représentent méme un
danger potentiel. Les vieux garcons « endurcis » ou les « vieilles »
filles deviennent objet des ironies de la collectivité. Les ironies
prennent, en fait, dans beaucoup de situations, la forme de certaines
traditions inflexibles. Ainsi a I'occasion de I’Epiphanie, a ceux qui
n’arrivent pas a se marier on met des « marieurs », des masques de
paille et de chiffons, (en roum. ,petitori”, du lat.,,petitores”), posés
sur le toit de la maison, de la grange ou sur le chadouf de la fontaine.
La poupée est accompagnée d’une inscription qui mentionne le nom
d'un débile mental, d’'une personne mal vue, ou, suivant un
témoignage de Garbou, de quelqu’un dont on connait qu’il a des
relations sexuelles cachées avec la personne visée.?

Pour éviter une telle situation et pour pallier a une condition
inférieure dans la mentalité primitive, déterminée par un préjugé
généralement répandu concernant Ia fille pauvreté?®, les filles
commencaient trés tot a s’intéresser a leur « oranda »*, en essayant,
a partir de simples pratiques a caractére ludique, caractéristiques a
I’age plus jeune et jusqu’a I'invocation des pouvoirs du diable, de
pratiquer la magie noire.

Les pratiques ,,des épousailles” sont conditionnées par de
nombreux facteurs, tous d’'une importance majeure. L'une des
conditions essentielles pour la réussite de la démarche magique est
représentée par le temps. Tout d’abord on peut observer une
corrélation étroite entre le moment de la pratique intensive de la
magie des épousailles et certaines phases du cycle du calendrier.
Dans 'ordre stricte qui régissait toute la vie du village, certaines
périodes de temps avaient, selon la mentalité archaique, des qualités
spéciales, une « sensibilité » particuliére. Il s’agit du temps rituel ou
sacré ou 1’élément magique trouve toujours I’occasion propice pour
se manifester. C’est un temps réversible, en réactualisant d’'une
maniére mythique des situations primordiales : celle de la Genése,
de la naissance ou la mort d’un saint, celle ou ’on a vaincu un
monstre etc.’®

Un milieu fécond pour la pratique de la magie est
représenté par les fétes qui se déroulent tout au long de I’année.

Situées dans des saisons différentes, ces ruptures dans la durée
profane du temps ont offert a ’homme I'occasion des démarches
magiques pour améliorer sa vie, assurer sa prospérité et porter
bonheur dans le foyer. Ainsi, le début de la nouvelle année apporte
un temps favorable, par excellence a la magie, parmi d’autres, a la
pratique de nombreuses sorcelleries en vue du mariage. Toute une
série de rites et pratiques plus simples comme structure sont vouées
a donner a la fille une réponse au trouble de son 4me qui la posséde
pendant la période de « cétlegi ».5 Un procédé magique trés répandu
(on a des témoignages de Cheud, Chelinta, Ciocmani’ et Ciuméirna®)
dévoile aux filles 'ordre ou elles vont se marier®. Le long des siécles,
cette pratique, tout comme beaucoup d’autres, ont perdu leurs
significations initiales.

Aujourd’hui elle a un fort caractére divertissant, preuve
d’une plus faible croyance dans le pouvoir «incontestable » du
magique. En remarquant cette évolution de la pensée positive, Lucian
Blaga disait il y a quelques décennies « La mentalité du paysan
roumain persévere encore avec assez d'insistance dans la perspective
magique sur le monde, mais son attitude n’est plus aussi réfractaire
envers I’expérience tout comme si ¢’était il y a quelques centaines
d’années. On remarque ainsi une étape de rivalité pour «<hégémonie »
de perspective entre I'idée du magique et I'expérience. »'°

Favorisée par le pouvoir magique du jour de Nouvel An et en
cumulant, peut-étre, des éléments d’un ancestral culte de I’eau, la
coutume nommée « potrubul » prend naissance ''. A I'aide d’une
« saucisse » enchantée a « potrub » et donnée au « prétendant » pour
la manger, la fille s’assure ainsi de son mariage. L'invocation de
I'incantation fait référence a Vasile cel Mare( Basile le Grand), le
patron de la féte du Nouvel An.

Le fait que la Divinité apparaisse teinte!? pourrait s’expliquer
par I'existence, lors des jeux de masques d’autrefois, d’'un personnage
représentant San Visai (Basile le Grand, fété le 2 janvier selon le
calendrier catholique et orthodoxe). Méme a une observation
superficielle, on remarque, dans I’expression directe de 'incantation,
une forte croyance dans I'efficacité de la parole, animée par le désir
ardent de la fille, de s’intégrer dans la vie de la communauté, quelles
qu’en soient les qualités de celui qui lui est destiné :

« San Viasai tarcat, « Sén Vasai teinté,

Da-mi, Doamn’e, birbat ; Donne-moi, Seigneur, un mari ;

C1’ d’e mnic si d’ie ciudat Si petit et étrange qu’il soit
Numa si hie barbat... A moins qu'il soit & moi...

Hie si cu clop d’ie paie, Qu'’il soit avec chapeau de paille,
Numa mnie mni-s3-mpaie ; Qu’il ne ravisse que moi ;

H’ie si orbu si st’iopu, Qu’il soit aveugle et boiteux,
Numa si hie cu clopu » A moins qu’il porte chapeau »

Le texte a été collecté a Ciumarna.'® On a aussi une variante
réduite a Ciocmani, mais dans celle-ci, I'élément de magie aquatique
a été substitué par celui de I'espace magique : I'incantation est
prononcée a minuit, le jour du Nouvel An, dans un croisement de
chemins.*

Certaines des pratiques qui se déroulent le jour du Nouvel
An sont réitérées aussi pendant d’autres jours de ’année (surtout a
I'occasion des veillées, a la quenouille etc. celles au caractere
divertissant qui ne supposent pas nécessairement un certain temps
rituel). Dans leur cas, le processus d’involution dans le temps est
encore plus prégnant.

L'Epiphanie (en roumain Boboteaza, « 'eau qui bénit ») suit
d’une semaine le Nouvel An. Les filles ont de nouveau une occasion
propice pour le rituel magique en ce qui concerne la divination de
I'avenir. La fréquence maximale est représentée par la démarche en
vue de la « découverte de 'oranda » (le conjoint prédestiné, n.t.).
Pour cela, la fille utilise, lors d’un rituel avec de nombreuses
interdictions, le pain avec du sel®®. De Ciocmani'® et Garbou'on a,
de méme, des témoignages concernant le pouvoir miraculeux de
I’eau bénite utilisée a I'occasion de I'Epiphanie (Boboteaza).

Dans le contexte des fétes du cycle vernal, les filles utilisent
toute une série de rites et pratiques d’embellissement, de richesse,
d’application au travail. Les préoccupations pour le « mariage »
diminuent en ampleur le long de I'été. Elles reviennent en force,
lors des manifestations folkloriques, seulement tard dans I'automne,
a l'occasion de la féte d’Indreiu Fétilor(Saint André) (le 30
novembre). C’est le moment ou I'on recommence les veillées, les
gens se réunissent pour apprendre des chansons de Noél (le 15
novembre a commencé la période de I’Avent). Les filles ont de
nouveatu la perspective des fétes d’hiver, des futures caslegi « jours
de gras » (intervalle de temps entre deux périodes
d’abstinence orthodoxes ou les gens peuvent manger a volonté ; des
jours gras, n.t.). Et la seule « pratique » qui se déroule avec une
fréquence, a 'occasion de la féte d’Indrei, semble une interrogation
lointaine de I’avenir. On essaye une rencontre dans le réve avec
« oranda » (informations Turean Rosalia et Trifan Maria, Garbou,)'.
Une chose remarquable c’est le fait que le sel et le pain qui cuit lors
de cette démarche magique ont besoin d’un feu spécial allumé avec
« 9 fagots » volés de la haie du prétre ou du maire. Le surplus
d’efficacité apporté par l'utilisation du bois volé semble étre concu
suite a un processus de magie par analogie : le prétre etle « bd’iraul »
(le maire,n.t.) étaient des personnes prestigieuses, un symbole du
pouvoir dans le village. Par conséquent, leurs biens aussi comportent
un statut spécial. Le risque d’étre saisis en volant du bois de leur
haie est beaucoup plus grand. A partir de ces considérations, on peut
soutenir que le rituel a eu aussi des éléments de nature initiatique.

De méme, lors de ,la magie des épousailles” une place
importante a été occupée par les pratiques déroulées pendant la
veillée : avec les palis, le tamis, la bague, 'aiguille et le pain, etc.
Dans le village il y a eu plusieurs veillées, et les jeunes hommes
(en.roum.« feciori » ou « flicii ») ont eu la possibilité de choisir
I'une ou l'autre. C’est pour cela qu’on a établi des relations de
rivalité et concurrence. Une série de pratiques et rites magiques ont
comme but de faire venir les jeunes hommes a la veillée, les
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empécher d’aller aux autres. Ce ne f(t qu’a Garbou qu’on connait
environ quatre modalités, toutes appartenant au principe de la magie
par analogie. Les filles viennent a la haie, prennent un palis et lui
font des incantations :

« Nu prind paru,

Ca-l prind pa Iuan,

Si nu aibi stare,

Nici asezare,

Panai la noi in sezitoare ;
Si la noi, dac-a vini,
Méina cu mine u-a da On se saluera

Si-ngurd m-a sdruta. »*° Etl'on s’embrassera. »*°

Une pratique intéressante est celle du transport de 'eau de
la vallée « mise sur le feu pour bouillir ». L'eau bouillante donne
I'impression de mouvement, signifiant la rapidité et I'état de tension
ou les jeunes hommes sont apportés.

En prenant en considération le manuscrit 815 des Archives
de Folklore Cluj, une pratique des épousailles est aussi celle attestée
a Ciumirna et Chelinta, qui implique de faire venir le prédestiné en
percant le pain ou le feu du four avec deux bouts de bois de la haie.
La fonction de ce rituel est de faciliter & I’agent magique de manipuler
le pouvoir numineux.?’ Dans un cadre propice, la fille entre en
communion avec le prédestiné / « oranda » qui, grace aux valences
magiques du mot, se substitue symboliquement a un objet composant
de la démarche rituelle : « le pain »
« Eunu - mpung péinea asta,

Da’ - mpung data mé
Si uorinda me,

« Je ne saisis le palis,
Je tiens Jean,

Qu’il n’ait de paix,

Ni tranquillité,
Jusqu’a notre veillée ;
Et quand’ il viendra,

« Je ne perce pas ce pain,
Je perce mon promis

Et mon destiné,

Prin vana cé lunga, Par la grande veine,

La inima sid-1impunga ». Jusqu’au fond du coeur ».

Mais le mariage et les pratiques qu’il génére, des plus simples
jusqu’aux plus complexes, sont stimulés, en subsidiaire, par I'idée de
beauté de la fille. Pour arriver a bonnes fins, la fille doit étre tout
d’abord belle, réjouir d’une « attention » spéciale a I’occasion de
certains événements sociaux, parmi lesquels, d’'une grande
importance était « la dance » ou « la ronde du village ».

La présence en soi des pratiques d’embellissement dans le
contexte de la veillée ?' a comme point de départ le fait que cette
vertu est considérée nécessaire par la collectivité rurale, avec
beaucoup de filles et plusieurs veillées, que I'on retrouve les unes et
les autres dans une permanente rivalité. Seulement ainsi on pourrait
expliquer la fréquence si grande des incantations d’embellissement
et danse a Silaj.

Dans la mentalité populaire, la défiguration ou
I’enlaidissement d’une fille est d(l a I'action maléfique des mauvais
esprits : des revenants ou revenantes, des fées malfaisantes/génies
malfaisants. Le salut est apporté par la Sainte Vierge (en roumain:
Maica Precista) divinité transférée a l'incantation des écrits
chrétiens, mais, qui a le pouvoir de guérison tout en utilisant des
objets et des procédés qui appartiennent de toute évidence aux rituels
paiens lointains: la fille est assise a4 une table en or, la Vierge
I’abreuve d’un calice en or?.

Parfois, la bienfaisance survient par le truchement de I’eau
«leuroasa », tirée, a I'aube, a I'occasion de grandes fétes, et seulement
de certaines fontaines. On a démontré a d’autres occasions que
I’expression « apd leuroasd » inexistante dans tout dictionnaire,
provient du latin « aqua laevulosa », c’est-a-dire « eau porteuse de
bonheur ». Pour soutenir cette étymologie, vient aussi le moment de
I'invocation de I'eau. Les filles timides, maladroites pour la dance et
évitées par les jeunes hommes pour ce fait, ont une bonne occasion
d’influencer favorablement leur sort, d{i « au grand pouvoir » du jour
de Nouvel An. Ce jour-ci, avant le lever du soleil, elles vont a la
fontaine et prononcent les mots de I'incantation (voir Fonds Muslea,
mss.1232):

« Bund dimineata, apa leuroasa ! «-Bonjour, eau enchantée !

- Sanatate buni... fatd frumoasi... ! - Bonjour ma beauté... !

- Eu am venit, apa leuroasi, - Me voila, eau enchantée,

Pour me laver, m’enjoliver,
Car je me retrouvai
Les yeux aveuglés,
Les mains attachées,
D’e toti feciorii uitata ; Par les jeunes garcons oubliée ;
Ma plansei, ma vaitai, Je pleurai, je me lamentai,
Nime-n lume nu m-aude Personne au monde ne m’entendait
Numa’ Maica Sfanta din Poarta Cerului: Que la Sainte Vierge
de la Porte du Ciel:

-Ce t’e plangi ? Ce t’e vaet ? Pourquoi pleures

tu ? Pourquoi te lamentes-tu ?
- Ca ma aflai d’e ochi orbita, Car je me retrouvai les yeux
aveuglés,

S ma spal, s hiu frumoasa,
Ca ma aflai

D’e ochi orbita,

D’e maéini legata,

La bouche scellée,
Les mains liées,
Les jambes entravées,
Par tous les garcons quittée.
- Ne te plains pas, ne te
lamente pas,
Ca d’e ochi deschid’e-t’ — oi’,  Car tes yeux, je les ouvrirai,
D’e ména dreaptd apuca - t’ - oi! Ta main droite je tiendrai!
In mijlocul jocului arunca -t * — oi ! Au milieu du jeu je te jetterai ! »
Une réalisation artistique hors du commun, c’est aussi
I'incantation prononcée par les filles de Ciocmani « pour étre aimées
et belles », selon les dires de 'enquéte de terrain faite par Mara
Avram, le matin de Noél, dehors, au pied de la fontaine.
«-Buna dimineata, fAntana lui Iordan ! «<- Bonjour du matin,
fontaine de Iordan !
- Sénatate bung, fetitd mindra si frumoasa, - Bien le bonjour,
belle fille resplendissante,
Courtisée par tous les jeunes
garcons,
Belle loutre du lac,

D’e gura amutita,

D’e méini is legata,

D’e picioare impedicati,

D’e toti feciorii ldsata.

- Nu t’e plange, nu t’e viieta,

La tati feciorii dragastoasa,

Vidra méandra de pe balti,

Cat’ de min’e s-or atinge,
Ca ti de mn’iére, s-or linge,
Cat’ in fata m- or cita,

Cadevin, s — or imbdta”?

Regarde-moi bien dans les
yeux ;
Tous ceux qui vont me toucher,
Comme du miel, vont se 1écher,
Tous ceux qui mon visage vont
regarder,
Comme du vin, vont
s’enivrer. »%%

Une incantation intéressante pour la dance a été publiée en
1924 % par l'instituteur Gh. Pop de Buciumi. Etant reproduite en
méme temps qu’une incantation pour ,le soleil brQlant”(en
roum. ,soare sec”), issue aussi de sa collecte, de Cheud, on est tenté
de croire que I'incantation aurait pour origine la méme localité. On

la cite entiérement:

« Plop stins,

Plop aprins,

Plop parjolit,

Plop ciungirit,

Bata vantu-n tine,

Focul nu-t alin’e!

Sa nu stii d’e bine!

Sa-t iasa schint’¢ic-afara!
Sa vie din tara-n tara,

La feciorii cei frumosi,
Dantausi

Si cei dracosi!

Sa-i friga la talpa!

S joace ca si cand i calca!
Sé-i friga la célchie!
Dantu sd mn’i-l d¢ie mn’ie!
Si-i sucest’e!

Si-i zmaceste!

Si-i intoarce!

Si-i destoarce!

Sidi strdina

D’ila blidu cel cu cing,

D’i la patu cu hodina,

D’i la mama,

D’i la tata,

D’i la foc,

Sid’i la vatra!

Da’i smuceste,

Si-i intoarce,

« Peuplier sans vie,

Peuplier flamboyant,

Peuplier briil€,

Peuplier ébranché,

Que le vent te courbe,

Que ton feu ne s’apaise pas !

Que le bien, tu le connaisse pas !

Que l'etincelle sorte au dehors !

Qu’elle voyage d’un pays a
l'autre,

Chez les jeunes beaux garcons,

Danseurs

Etenjoleurs !

Qu'’elle leur brile la plante des

pieds !

Comme s'ils étaient endiablés !

Qu’elle leur brdle les talons !

Que la danse ils me donnent !

Ettules renverses !

Et toi, tules disperses !

Que toi, tu les tournes !

Etles retournes!

Que toi, tu les éloignes

Du plat du soir,

Dullit de repos,

De leur mére,

De leur pére,

Du feu,

Etdufoyer!

Que tu les renverses,

Et tu les disperses,

Ci numa’ pd min’e sd ma joace!” Qu'’ils ne fassent qu’avec moi

Sidi intoarce!

Si-i destoarce!

Si straind

D’i la blidu cel cu cina,
D’i la patu cu hoding,
D’ila mama,

D’ila tata,

D’i la foc,

Si d’i la vatra!

Da’-i smuceste,

Si intoarce,

la danse »

Que toi, tu les tournes!
Et toi, tu les retournes!
Que tu les €loignes
Du plat du soir,
Dullit de repos,
De leur mére,

De leur pére,
Dufeu,
Et dufoyer !
Que tu les renverses,
Et tules disperses,

Ca numa’ pd min’e sd ma joace!” Qu'’ils ne fassent qu’avec moi

la danse »

Ily a aussi des incantations que 1'on trouve aussi dans les
Fonds Muslea de ’Académie et que 'on pronongait dés I'entrée de
la fille dans Ia grange ou I'on organisait la dance. L'une d’entre
elles, collectée par Pompeiu Hossu - Longin de Tamasesti sonne

ainsi :

»Fugiti ciut’e buite,
Cosnite sparte,

Peste gard aruncate,

De feciorii satului uitat’e,

Ci vinie
Un visin invisinit,
De la munte-ardduit,

In fruntea dantului gatit,
Cu feciorii satului,

In fruntea dantului.”

« Courrez, vous, les biches parées,

Vieilles ruches percées,

Jetées au-dela de la haie,

Oubliées par les jeunes du
village,

Car il arrive

Un griottier de cerises-griottes

chargé,

Venu de la montagne,

Paré en téte de la danse,

Avec les jeunes garcons du
village,

En téte de la danse. »

L'incantation semble une variante incompléte du célbre
sortilége roumaine d’embellissement, devant lequel s’enthousiasmait
le philosophe Lucian Blaga, en parlant de la fonction poétique du

magique :

»Sfinte Soare,

Sfinte Domn Mare,

Eu nu radic vant de la pamant,

Ci cercul tdu, in capul meu
Sirazele tale,

In genele mele !

Sfinte Soare,

Sfinte Domn Mare

Si 44 de rézisoare;

Patru tine-le tie,

Patru da-mi-le mie;

Doua sa mi le pun in sprancene

Si doud in umerii obrajilor,
La toti feciorii sa le par

Cires de munte inflorit,

« Saint Soleil,
Saint Grand Seigneur,
Je ne léve pas de vent de la
terre,
Mais ton cercle, dans ma téte
Et tes rayons,
Dans mes cils!
Saint Soleil,
Saint Grand Seigneur
Et 44 petits rayons ;
Quatre pour toi,
Quatre pour moi ;
Deux pour me les mettre sur
les surcils
Et deux sur les pommettes,
Que j’apparaisse aux yeux des
jeunes
D’étre un cerisier de montagne
fleuri,

Cu margdritar ingradit.”? Par des perles embelli »*°
Blaga n’indique pas le recueil ou elle fut trouvée,
mais les quelques variantes silagiennes, que I’on connait, nous
autorisent a croire que le texte appartient a la meme souche régionale.
On a présenté quelques aspects de ,la magie des
épousailles”, consignés, en grande majorité, il y a plus d’'un demi-
siécle, dans la Région de Silaj de Somes. Ce sont des pratiques qui
concernent directement ou indirectement le mariage, en ’abordant
comme une nécessité ou comme une simple projection sur I’avenir.
Beaucoup d’entre elles sont issues du désir ardent de contrecarrer
un certain état d’infériorité : celui du vieux garcon ou de vieille
fille / catherinette. Il faut mentionner pourtant que les pratiques
folkloriques liées au mariage sont beaucoup plus riches. On a plutot
essayé d’éclaircir les aspects extérieurs et les implications d’ordre
social de la « magie des épousailles », cela étant I'unique clé pour
comprendre en profondeur la structure et les fonctions du phénoméne
analysé dans cette étude.

Version francaise: docteur Viorel Rogoz,
Université du Nord, Baia Mare, Roumanie

doctorante Mirela Ferraiuolo, Université de
Bourgogne, Dijon,France

*Sédlaj-département du nord-ouest de la Roumanie, en
Transylvanie, traversé par la riviere Somes

Tl est bien possible que ce soit justement ce retard historique
de la modernisation qui ait conduit a la préservation presque inaltérée
d’un fond archaique, dans ce site isolé, ou les occupations principales
étaient, pendant longtemps, I’agriculture primitive, restée inchangée
jusqu’a nos jours, lorsque I’ on peut regarder encore avec étonnement,
les groupes de gens fouillant la terre les mains scellées aux
mancherons de la méme charrue primitive tirée par les vaches ou
les bulffles, I'apiculture qui, on doit le reconnaitre, a passé des vieux
paniers fabriqués en verges de sarment collés a la bouse de vache ou
des creux d’arbres, abattus par terre par les intempéries de 1'été, une
fois le bois vieilli, aux élégantes ruches fabriquées en série, la
sylviculture, dans les lieux isolés et soumis timidement a I’élément
anthropique, qui se fait remarquer pourtant, finalement, par des
déboisements et désintégrations des vieilles foréts séculaires, visibles
aujourd’hui de loin, par l'apparition des versants déserts, comme
dans un paysage sélénique, responsable pour de nombreuses
inondations et éboulements de terrain.

2y. Archives de Folklore, Cluj - Napoca, mss 815.

3v. Archives de Folklore, Cluj - Napoca, mss. 07733.

“La personne vouée a devenir 'époux/ I’épouse de quelqu’un.
Terme d’origine slave, v. en paléoslave : « urenditi » ou ukrainien
« orenda ».

® Cf. Mircea Eliade, Comentarii la legenda Mesterului
Manole(,La legende de Maitre Manole - commentaires”),
Bucuresti,[1943], pag.82,, v. aussi Le sacr€ et le profane, Paris,[1956],
pag.60-61.

SIntervalle de temps (entre deux périodes d’abstinence o il
est interdit de faire gras) quand les chrétiens mangent a volonté.
du.lat. caseum ligat.( jours gras)

"Trois localités situées juste au bord de la riviere Somes.

8 Une localité située en bas de Meses, représentant la
configuration d’un village dispersé, de montagne. Pendant un stage
de formation des étudiants, organisé par l’ancien assistant,
aujourd’hui le renommé professeur Ion Seuleanu, j’ai constaté que
les gens d’ici manifestaient, avec ironie, leur mécontentement pour
les distances appréciables entre les foyers entourés par les
dépendances afférentes: « Tuie Dracu-n tine sat/ Si-n cine te-o
botezat !/ Uite-o casa colo-n tufe, / Gandesti c-o fugit de hulpe ! /
Uite-o casi colo-n stini,/ Gandesti c-o fugit de cani ! » (texte noté en
1971) « Que Diable t’emporte, toi le village/ Et celui qui t’a baptisé !/
Voilf une maison la-haut dans la broussaille, / On dirait qu’elle s’est
enfuie du renard !/ Voila une maison la-haut dans les ronces, / On
dirait qu’elle s’est enfuie des chiens ! »

9 Archives de Folklore, Cluj Napoca, mss. 815.

0y, Despre gandirea magici (,Sur la pensée magique”),
Cluj, 1941, page.154.

1y, rég. Trou a la surface glacée de l'eau, a travers lequel
I'on peut pécher ou prendre de l'eau ; trouée ; / du vieux slave.
produhu

L tarcat/teinté — adj., signifie bigarré, taché de deux couleurs,
de hongrois tarka, dérivation en roumain tdrcaturd

8 avril, 1971

“informations, Archives de Folklore, Cluj, Fonds Muslea

5 informations, Archives de Folklore, Cluj, Fonds Muslea

16 informations, Archives de Folklore, Cluj, Fonds Muslea

7 informations, Archives de Folklore, Cluj, Fonds Muslea

8y, Archives de Folklore, Cluj, Fonds Muslea, mss.07733

¥y, Archives de Folklore, Cluj, Fonds Muslea,
collectionnée par Ion Cuceu, Gérbou, 10 aug.,1969,
v.mss.07737,A.F.C.

20 Terme inventé par Rudolf Otto, pour désigner la notion de
« saint », d’ol1 ’on a éliminé la dimension morale. V. Jean Cazeneuve
Riturile si conditia umand in ”"Sociologie franceza contemporand”,
Buc.[1971],p.718 sqq.

2y, Nicolae Bot, La veillée dans la région de Nasdud, dans
«L’ Annuaire du Musée Ethnographique de Transylvanie pour la
période 1965 - 1967 », Cluj, 1969.

22y, Dumitru Pop, Le calice d’or dans le folklore roumain
dans « Studia Universitatis Babes - Bolyai », séries Philologia, fasc.
2, Cluj, 1970, p. 19 - 29 ;

2 Pour I'hypothése « apd leuroasd - aqua laevulosa » voir
online notre livre : La Famille : croyances, rites et traditions. Institut
Européen des Itinéraires Culturels, Luxembourg, 2007, series
« Documents »,pag.81.Voir aussi I'incantation citée en mss. dans
Les Archives de Folklore - Cluj, Fonds Muslea , mss.1232.

%Dans le journal ,Silajul”, 1924, an V, nr.12, 13 aug., distribué
autrefois a Zaldu, cheflieu de Silaj (voir supra.)

% Voir Lucian Blaga, Despre gandirea magica (,Sur
la pensée magique”), 1941, p.165
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Dreptatea celor invinsi

Poet de talent, cu un lirism
de un farmec aparte, emanand
pe alocuri o asprime adeseori
involuntar imblanzita, Radu
Ulmeanu scrie o poezie in care
se regdseste un neobisnuit
amestec de vigoare si
= vulnerabilitate, de violentd si
gingdsie. Romanul publicat in
2009, Chermeza sinucigasilor
(Editura Pleiade), care s-a
bucurat de o primire excelenta
si, bineinteles, de numeroase cronici literare, vine in
continuarea creatiei sale poetice, a poemelor sale de
intensitati patetice, sustinute de o indicibild magie a
rationalitatii, intotdeauna prezentd.

Proza lui Radu Ulmeanu, amara si deznaddjduitd, este
strabatuta de un erotism indrdznet, cu elanuri si detasari,
cu voci narative clar conturate si bine motivate, cu o
tehnicd aparent paradoxala derutantd, in care schimbarile
de planuri ajung sa intensifice formularea concluziilor
univoce, pentru ci el, prozatorul, este un impatimit al
adevidrului, chiar dacd la acesta ajunge prin tendinte
divergente si antinomii surprinzatoare.

Fascinatia unor concluzii amare si tentativa plind de
gravitate de a le sonda temeinicia este o permanenta a
textului. Rdspunsurile la intrebarile dureros categorice se
intemeiazd pe buna cunoastere a naturii umane si pe
absenta oricarei iluzii a puterii de supravietuire intr-un
mediu ostil si in conjuncturi coordonate de legi ascunse.

Romanul graviteaza in jurul imperioasei necesititi a
legitimdrii identitatii umane intr-o lume amenintata sa si-o
piardd pe a sa, dar si pe a semenilor ei. Este procesul
impotriva instrdinarii si desfigurdrii omului, abordand
frontal si spunand lucrurilor pe nume. Romancierul se lasid
ademenit de gustul divulgdrilor transante, necrutatoare,
legate de evenimentele din decembrie 1989 si pand in mai
1990 din localitatea Scuteni, ce prin sinecdocd inseamna
tara intreagd, e o revolutie la scard micd, o invitatie la
complicate decoddri pe care autorul omniscient distant-
ironic, dar si empatic, le practicd in tandem cu
interpretarile superior malitioase ale personajului-narator,
Andrei Cetea. Comentariile rezervat creditabile din
capitolele I, V si XIX, Marturie despre un posibil hidalgo,
Marturii fel de fel si respectiv Despre un cavaler al tristeli,
ridicolei figuri i apartin acestui ziarist dispus a-si clama
,punctul siu forte”, ,ascendentul” sdu asupra lui Grigore
Laptes , pand in momentul cand s-a lansat in incredibila lui
aventura cu puciul de la Scuteni, céci altfel nu pot sé-i zic,
din decembrie '89", ,acesta era punctul meu forte, faptul
cd nu m-am incurcat niciodatd, nu m-am bégat niciodata
de buni voie in situatii fird iesire”. Preambul si concluzie,
relatarea lui Cetea anuntd si formuleazd acuze la adresa
prietenului sdu, inchide ca intr-o parantezd o existentd
fragmentar inteleasd si prin aceasta batjocorita.

Cetea este dublul impur al lui Laptes, performantele
lui, lipsa unei opinii clare si ferme, absenta din véltoarea
evenimentelor sau, mai degraba, rolul de privitor de pe
margine, ca si faptul cd era ,dotat - cum singur
marturiseste - si cu un fel de instinct al diversiunii si
manipularii”, sunt relationate cu esecurile celui din urma,
incepind cu anii ‘64, '65 ai studentiei involburate,
culminand cu revolutia in care Laptes se implica, ,,umila,
modesta si falsa noastrad revolutie dintr-un colt de
provincie”. Elanul donquijotesc al profesorului si
graficianului nu s-a dezmintit nici de aceasta data, ceea ce
ii conferd neimplicatului si lipsitului de curaj, lagului, insului
marunt si neinsemnat Cetea, un ascendent moral, el,
coureur-ul de ocazie a cédrui ,atentie asupra persoanelor
de sex opus [...] nu iesea niciodatd in evidentd”, al carui
interes ,indreptat asupra unei fete” parcurgea drumul
amicului sdu ,oprindu-se in acelasi loc, ca si cum ar fi fost
absolut necesar sa fie calduzit”; el, cu a lui viatd eroticad
deficitara, dupa propria-i marturisire, palid imitator si
sustinut denigrator al prietenului sdu. Textul acestui jalnic
impostor in materie eroticé ,iar eu ma tiram efectiv ca un
vierme spre diverse fetiscane pe urmele privirilor lui...”
creeazd perplexitate, relativizeaza partial lucrurile, chiar
dacd in negativ, incriminind, infierand si denigrandu-l pe
Grigore Laptes care i se parea ,cel mai prostovan dintre
toti, desi il consideram in sinea mea un mare artist”. Cetea
se dezviluie mascandu-se, se compromite intr-o disperata
campanie de discreditare a dublului sdu fata de care nutreste
sentimente contradictorii si ireconciliabile, admiratie
incdrcatd de dispret, afectiune subminatd de urd.
Spovedania intrigantului de provincie aruncd spoturi de
lumind spre propria-i viatd, reconstituie si ordoneazi,

dezviluie prin diversitate de mijloace ceea ce pare de
nemarturisit, se disculpd prin neasteptatd culpabilizare.
Laptes ,era atat de uimit de ticdlosia mea incat fie cd
incepea si ma injure cum ii venea la gurd, fie cad ticea
dezarmat tot restul serii, pentru ca a doua sau a treia zi si
redevenim buni amici, de parca nu s-ar fi intAmplat nimic,
pdrand sd inteleaga cd totul a fost doar o chestie de
conjunctura”.

Intr-un amestec de onestitate a marturisirii, de
poltronism si ticalosie greu calificabild, Andrei Cetea isi
urmdreste dublul cu ostentativd fervoare, isi modifica si
nuanteazd registrul confesiunii, alternand seriozitatea cu
farsa, severitatea cu lejeritatea. El i se oferd autorului
omniscient cu toatd gama de potlogirii impardonabile nu
numai din plan erotic, dar si in calitate de chibit al
surogatului de revolutie din Scuteni, cu tot sirul de
dezinformari si manevre ale sicofantilor, se dezvaluie cu
inconstienta gustului pentru surprize, frapeazd prin
nebdnuitele resurse de abjectie pe care pare a le
experimenta asupra prietenului sau, el insusi uluit de propria
sa infamie: ,Cel mai ticdlos (recunosc!) am fost cu el
acuma, recent, prin februarie '90, cind [...] exasperat de
argumentele lui in general de bun simt, l-am acuzat ci [...]
dupd anuntarea fugii lui Ceausescu de pe acoperisul CC, ar
fi fugit si el din grupul minuscul al celor ce incepusera s
demonstreze la Scuteni impotriva geniului carpatin si a
sistemului comunist. A fost cea mai murdard minciuna pe
care am spus-o vreodatd despre Grigore. Pentru cd, de
fapt, cel ce si-a bagat coada intre picioare evaporandu-se
de la fata locului fusesem eu insumi, speriat de posibilele
repercusiuni ale participarii mele la o asemenea
manifestatie. Si atunci, impietrit de consternare, de
imposibilitatea de a concepe cd sunt in stare sid debitez
asemenea enormitdti, Grigore a ramas fira grai...” Este
neindoielnic meritul prozatorului de a fi conceput si realizat
aceastd voce narativd, personaj totodatd, in care ticdlosia
in stare pura coexistd cu nevoia confesiunii, voce si erou
cu un grad superior de complexitate in care contemplarea
propriei infamii se invecineaza cu un nesteptat curaj moral.
Se remarca in acest personaj narator un narcisism prin
ricoseu, caracter ce co-existd, este construit si fiinteaza
functie de Laptes, viata intim deficitard, dar si omul social,
cat se manifestd din el, sunt dependente de Grigore Laptes,
in absenta caruia Cetea inceteazd de a mai exista, fara
insa ca scriitorul si le fi conceput pe cele doud personaje
maniheist, ci doar in complementaritate decisiva.
Profesorul de franceza si graficianul de talent are existenta
autonomd, diacul gazetar Andrei Cetea isi conditioneaza
fiinta si pozitia de celalalt, cu pletora de tradari si mizerii
morale, cu paradoxala admiratie dispretuitoare. ,,Ce putea
fi mai ridicol decat acest prieten Grigore Laptes, care,
urcat pe baricadele unei revolutii, sa concedem, nu de
catifea, ci de singe, chiar dacd a fost un singe virsat
pentru deturnarea acesteia, se pomeneste la cateva luni
dupd aceea cu un ochi scos de niste giligani pe malul raului,
impodobindu-se apoi cu un bandaj negru de pirat in plin
secol XX, departe de orice brizd marini. Pentru ca apoi sa
fie gésit gol in patul siu, ucis de o tarfulitd suferind de
paranoia sexului, asa cum Ceausescu suferea de paranoia
puterii. Asa cu Grigore [...] Si am scris aceste sumare
marturisiri, eu, diacul gazetar Andrei Cetea, la catva timp
dupd moartea lui, cu tot acest ascendent moral, faptic pana
la urma...”

Intentia pledanta este limpede si are menirea ca, prin
inldturarea aparentd a straturilor de mister, si-l aplatizeze
cinic pe Laptes, sl transforme intr-o ridicola figurd ce
starneste mild si sild deopotriva. Prozatorul merge clar pe
acest discurs denigrator cédruia ii conferd un rol
determinant in negativ, dar care prin inversare,
indreptatind sugestia deloc camuflatd de seriozitate, sa
restabileasca adevirul/ lucrurile, spunandu-le pe nume, si
facd distinctia intre doud moduri fundamentale si
incompatibile de a fi, a gandi si a simti. Se accentueazd
prin aceasta refuzul oriciror compromisuri in materie de
originalitate a propriei reflectii, cici el, autorul, nu cedeaza
nicidecum din radicalitatea ideii si asaza lucrurile in matca
lor fireascd, le expliciteazi, le readuce la normal.

Cu incontestabild incdrcdtura dramaticd, in situatiile
limita, autorul omniscient ia distantd, pentru a-si evalua
corect eroul - Laptes - pastrand echilibrul intre expunerea
pasionald si inteleapta riceald critic empaticd. De aceea
penultimul capitol Primele stele, destdinuirea Monicai
Melescau, inainte de gestul decisiv, reteaza anticipat, printr-
o surprinzdtoare solutie narativd, luarea in deriziune a
protagonistului de citre gazetar, e un fragment care invita
la complicate decodiri, conferind o altd perspectivi, plina
de gravitate, o imagine reald asupra destinului personajului

central si asupra ei insesi. Este o lectura captivanta scurta
viata a acestui cuplu, Laptes - Monica Melescdu, incapabil
sé se salveze, predestinat a sfirsi tragic, asemenea tuturor
personajelor simbol, captive in capsula destinului, poate si
pentru ca cele doud componente ale cuplului detin in
alcatuirea lor un amestec de candoare si cinste, de naivitate
structurald si bundcredintd care le condamnd definitiv;
sunt caractere friabile prin insuficienta amalgamare a
contradictoriilor elemente care le compun. Autorul, naturd
bogata si polivalentd, dotat pentru asemenea constructii
epice si caracterologice, valorificd pluralitatea de trdiri ale
celor doi indragostitti, cu accentul pe virtualitatile niciodata
implinite. El are stiinta imbinarii violentei, tandretii, cruzimii
si a patosului grav in meditatia sa asupra jocului intamplarii
din destinul uman; simtul masurii nu impiedicd accentul
pus pe lipsa de masura cu tragicele ei consecinte. Scriitorul
nu-si ascunde preferinta si aderenta la situatii paroxistice,
periculoase, generatoare de impasuri, dezechilibru si esecuri
existentiale. Supuse probei de foc, personajele nu rezista si
dispar.

Chermeza sinucigasilor este construit simetric nu
numai in alcdtuirea materiei romanesti, dar si in ceea ce
priveste personajele. Existd o simetrie in care sunt plasate
revolutia si erosul, laturii perverse a revolutiei ii corespunde
un la fel de pervers erotism.

Revolutiei compromise, deturnate ii corespunde un
erotism deturnat, degradat. Pe masurd ce evenimentele
din decembrie, sustinute la inceput de o verva participativd,
degenereazi, indepartandu-se de radicalitatea pe care si-a
propus-o prin unii din participantii ei, accentul se mutd
spre sexualitatea desdntatd a ,grupului feminist”, a
yhucleului unei organizatii feministe”, a lesbienelor, incét
bantuie un aer de dezmat nu numai in orgiile dascalitelor si
ale elevelor, dar si in structurile de tranzitie post
srevolutionard”, o degringoladd in care se vad antrenati
nou-alesii din organele de conducere in aceastd lume pe
dos.

Capitolul al doilea, sugestiv intitulat T4iere de porc se
circumscrie simbolisticii utilizate de autor cu masurd, dar
si cu intentia clara de substituire socantd, incat impinge
personajele pand la limita extremd a potentialului lor.
Umanizarea animalului de sacrificat (,apoi impéaratul
injunghiat se linisti brusc, moale, de parca s-ar fi umplut
dintr-odatd de constiinta zaddrniciei celor lumest”) si
ambiguitatea in care accentul cade pe metafora omul-porc
si porcul-om (,adevaratul nebun, adevaratul diavol isi zise
el [...] e inca liber; adevdratul porc e in viatd”, ,cel ce
reusise, prin mijloace la fel de jalnice, parsive si
necrutatoare, sd indobitoceascd o tara”) ar putea sa pard
abuziva. Scriitorul insa izbuteste sd pastreze echilibrul intre
parti, intr-un joc dramatic extrem de bine condus, in care
tensiunea insdsi a confruntarii se justifica prin alternarea
trecutului cu prezentul, la doar cateva luni distanta si intr-
o lume care treptat incepe sa-si piarda iluziile.

Autorul omniscient are menirea de a reconstitui in
regim de raze Roentgen zilele ,restauratiei”, vicisitudinile
si instabilitatea timpului, a lunilor consecutive lui decembrie
’89, oboseala si lehamitea fatd-n fatd cu diversionismul si
manipularea grosoland, suspiciunea si panda, buimaceala,
confuzia, dezinformarea si deruta, impostura, atmosfera
de teroare impotriva intelectualitatii, rejectarea celor onesti
si de bunacredintd, a naivilor si increzatorilor incd in ideea
de bine si cinste. Caricatura, degradarea si grotescul devin
aici nu numai categorii estetice, ele sunt ,.expresia supunerii
la primatul realului”, real in care Grigore Laptes, naivul,
increzatorul, are totusi senzatia ca ,tot ce se face e absolut
inutil si prostesc” asistand la ,halul de indobitocire prin
manipularea populatiei si starea ei de orbecdiald in ziua
alegerilor”, confuzia in care aceasta se afla cu cateva zile
inainte ca el insusi, Laptes, si fie definitiv redus la tacere.
Accentele dramatice din discursul autorului omniscient,
incdrcate de cinism agresiv sau resemnat, subliniaza
vulnerabilitatea eroului sau, biata slabiciune umana sortit
infrangerii. Personajul-cheie al cartii, Grigore Laptes, de o
autenticitate frapantd, dezgustat de toate nimicniciile,
aluneca spre resemnare si tinde sa se retragd spre zonele
interioritdtii care poate ca l-ar fi putut salva, dacd, obstinat,
meditind indelung asupra mijloacelor sale, nu si-ar fi
pregitit reintrarea in arend prin articolul dezvaluitor si
incriminator. Chiar daca oprit de la tipar, acesta nu ii
permite supravietuirea, sistemul il rejecteazd nemilos
printr-o crudi si sangeroasa farsi tragic-grotescd, in care
totul este excesiv.

Legatura dintre cele doua planuri narative, cel al
revolutiei si al erotismului, ambele depreciate, declasate si

—



Acolada nr. 3 - martie 2011

compromise, se realizeazd printr-un ,personaj” ce se
circumscrie perfect unei anume tipologii; maiorul de
securitate Dragnea, dublu actant, serveste ca mijloc si scop
intentiilor si fanteziei auctoriale Lipsit de individualitate,
desemneazd o categorie socio-politicd si ,profesionald”,
y,incremenitd in proiect”, lipsit de o dinamicid a
imprevizibilului, iesirea lui din scend unde isi joaca
lamentabil rolul se realizeazad prin aceleasi mijloace prin
care sunt desfiintate si practicantele amorului inversat.

Cititorul este introdus in miezul unei crize severe si
primejdioase in care deruta, dezabuzarea are un impact
distructiv. Scenele si protagonistii se incarcd cu imagini
ale rdului, ale abjectiei carora li se opun bunacredinta si
puritatea incapabile si reziste invaziei raului. Personajele
sau simplele aparitii umane sunt supuse unor experiente
intense, experientele revolutiei recente. Pluteste un aer
de dezgust de toate, o tristete si o dezniddejde, o disperata
incercare de salvare in care ratiunea nu are forta egald cu
instinctele primitive, cu impulsurile animalice, incét ea,
ratiunea este obligata sd cedeze sau simplu este redusa la
tdcere . Se lanseazd un disperat semnal de alarma prin
acest roman, dar si un avertisment.

Meritorie mi se pare solutionarea, prin simbolul
extramundan, cel al fiintei nepdméantene, a conflictului,
altfel de nerezolvat, nefirescul devine firesc, extra-umanul
realizeazd actul de justitie, intr-o omeneascd si fireascd
dorintd de dreptate, chiar dacd actului purificator ii cad
victime colaterale si eroii pe care autorul a mizat. Femeia
din vis, printesa frigului, strigoaica ce ar putea fi ,realitatea
renegata, temutd, alungatd”, de-viciazd locurile si
atmosfera, inldturd degradarea si minciuna si toate formele
raului reprezentate de Dragnea si lesbienele antrenate in
orgii cu amor grotesc. Moartea mamei Monica o vede astfel:
»€ra ca si cum ar fi vizut murind pe cineva apropiat, dar
murind rusinos, inecat intr-o gileata cu laturi”. Se
sugereaza cd miracolul redresirii este oricand posibil sub
privirea rabdatoare, plind de asteptadri a celor vii, ca exista
o cale, suprimind raul, spre regenerare, se poate regasi
drumul larg, se poate ajunge la liman.

Impresioneazd, inainte de toate, expresivitatea si
tragica neliniste, autenticitatea lui Grigore Laptes, un
memorabil personaj; amestec de forta si de sldbiciune
umana, cu rupturi si disonante in constructia sa, in care se
regiseste orgoliul modestiei acestui tip naiv-flegmatic. O
neliniste, o febrilitate ce alterneazid cu pacea sau chiar
apatia i compun fiinta sensibild de creator. Barbat
vulnerabil sortit infringerii, retras spre zonele interioritatii,
profesorul si graficianul este un erou de o autenticitate
frapantd, indragostitul de frumos, impresionat de gratia,
delicatetea si fragilitatea feminind, febricitant in fata
eternului feminin, raméine o enigmi nedezlegata pentru
Andrei Cetea si de aceea blamati si luati in deriziune. In
cloaca de minciuni si perversiuni, erotismul sdu puberal da
textului o incdrcdturd electricd. Marta si Monica, cele doud
iubiri ale sale se suprapun pana la un punct - Monica, un
posbil dublu al Martei - se identifica prin complicatul
sentiment al celui ce tinde sa atingd absolutul. Este
indragostirea barbatului intoxicat de absenta femeii iubite,
de Marta, cand ,trupul si sufletul ii erau pline numai de ea,
de imaginea si sufletul ei, dar intr-un mod cu totul si cu
totul ciudat, acestea reveldndu-se exclusiv prin absentd”.
Era ,prezenta absentei” care ii domina viata. Este iubirea
complexa si atat de complicatd a barbatului matur pentru o
femeie mai tandrd ce imi aminteste de unul din poemele
aceluiasi Radu Ulmeanu, ,asa cum mi s-a intamplat de cu
ziud/ sd vad din masind, pe stradd, pe trotuarul din stanga/
o fata de o frumusete plind de prospetime/ cdreia nu stiam,
atunci pe loc, de-as vrea sa-i fiu iubit sau parinte” (Jurnal)
In perimetrul limitat al iubirii se circumscriu si senzatiile si
emotia feminind, rdsfdtul si indecizia, abandonul si
subordonarea, adesea amar vibrante si adinc pasionale.

Viata sufletului si viata spirituald este o preocupare a
poetului si prozatorului ce nu poate riméne indiferent in
fata omenescului periclitat. El nu face compromisuri in
materie de originalitate a propriei reflectii, nu cedeaza
nimic din radicalitatea ideii. Trecutul este renegat si totusi
mereu scos la suprafatd cu nedumeriri si tristeti
neconsolabile. Nu seamini cu nimic din ce s-a scris pani
acum; Chermeza sinucigasilor este un veritabil recviem
pentru revolutie si pentru idealurile ei neglijate, este o proza
complexd si ambitioasd, mindrd de performantele ei.

Liana COZEA

Lucraturile-eveniment ale unor
Traian Stef si Serban Foarta

Voi incepe cu Serban,
cel mai important ( dupi cite
se pare) talmicitor creativ de
carti dificile al vremurilor
noastre postlovilutionare,
iliesconstantinecobisesciene,
cuprinse de freamatul oxiuric,
dacd nu cumva tunamic, al
globalizarii viclene. As reaminti cetitorului cultivat, ce nu
umbld cu traista goala prin livezile editoriale, de
limerickurile lui Edward Lear, inromanizate de el, cu adaos
de exercitii admirative in stihizdri nonsensice din materia
momentelor caragialiene, ca sd nu mai punem la socoteala
travaliul sdu cu Apollinaire din Céintecul celui neiubit, cu
véneticul Giorgio Baffo, ori cu Mallarmé, pentru care fost-
a mnealui firitisit de insusi Silogistul Amaraciunii, travaliu
in care, pe lingd note finale de o eruditie si o scrupulozitate
unice in nordul Danubiului malos, aldturi de predoslovia
scurtd dar miezoasi cit o glozd de Alfred Jarry amendata
de Paul Valéry, stridluce un sonet in idiolectul poetului
respectiv, amintitor, sonetul, de faptul cd nici Picasso nu
izbutea totdeauna si distnga un original de o copie perfecta
a unora din tablourile sale. Doar ci, spre deosebire de
Pascal Pia, introductor de poeme personale printre ale lui
Baudelaire, intr-o editie de dinsul ingrijita, Omul de pe Bega
joacd cinstit, sugerind ca cel ce poate mallarmeiza foarte
elegant e vrednic si steie cu pieptul bombat sub paviza
sfintului Ieronim, patronul mediatorilor interlinguali.

Foarte recentut i-a mai iesit Omului din Timisoara, la
Editura Art din Bucuresti, povatuitd de Laura Albulescu si
Mircea Martin, ce? Disparitia, romanul experimental,
adica, in cazul de fatd, «fara e-uri», al lui Georges Perec,
unul din artizanii importanti ai Clicii de Literaturd
Potentiald, aldturi, fireste, de Raymond Queneau si
Francois Le Lionnais, in mijlocul sau tronind Crizd marind,
de Mallarme, Booz atipit, de Hugo, Vocaliza, de Rimbaud,
si vreo trei sonete ale unui «fiu adoptiv al comandantului
Aupick», lipogramatizate de personagiile opului fictional in
idiom hexagonal, iar de Maestrul Begauan in grai carpato-
dundrean de la noi, treaba foarte migaloasd de meserias al
scriiturii, draga unui luptaci neobosit cu dificultatile stilistice
de tot feliul.

Numai ca acelasi Serban Foartd, pe urmele unui
Constantin Noica insa cu alte ginduri ascunse, traduce si
intralingual. Dom Nicasius, fiindcd veni vorba, muta,
cindva, in rostire filosoficd valaha actuald, dinspre un grai
romanesc arhaizant, un capitol intreg din Descrierea
Moldovel, ci nu din Descriptio Moldaviae (iar Traian
Diaconescu, fostul nostru prof universitar de limbi moarte,
inversator pisicher al Péltinisanului, rezicea, pentru
Editura Ars Longa din lasi, chiar Miorita si Toma Alimos
...pre limba - ori pentru folosul - lui Publius Ovidius Naso,
poeta meus.) Poate la asemenea operatie se referea si
Genialul Ceau, cind, la un colocviu al traducatorilor
autohtonici, le ficea acestora, de-l credem pe Ioan T.
Morar, kagemusha sa vocald de pe timpuri, urmitoarea
recomandare ideologica:«Va felicit, tovardsi, ca ati obtinut
rezultate bune si foarte bune in munca cu cartea strdina.
Dar am un sfat a va da, sd nu mil luati in nume de rau,
tovarasi. Existd si la noi, in Romania Socialista, scriitori
buni si foarte buni: Sa se traduca si din eil»

Uite ca si Traian Stef , traducatorul lui Ion Budai
Deleanu, si Omul din Timisoara, par sa-i fi urmat indemnul,
doar aparent patafizic. Sigur, cultura noastra, ceva mai
tindra, cu o literaturd nu prea veche si cu expresivitati
cronicdresti «involuntare», nu va fi avut multa vreme nevoie
de hipertextualiziarile numite de Gerard Genette, in
Palimpseste, prozificiri sau versificatiuni, asa cum s-or
doveditird necesare la Hexagonalii Francofonici, unde
cintecele de gesta, Viata Sfintului Alexis, Cantilena Sfintei
FEulalia, fabliourile, Romanul Vulpii sau Romanul
trandafirului, redactate in franceza veche ori medie, nu
mai sunt inteligibile decit medievistilor, de unde
transpunerile prozificatoare ale unui Joseph Bédier sau ,
mai nou, editiile bilingve custodite de Michel Zink in
colectia «Lettres gothiques», unde figureaza pina si poemele
villoniene. Nici clasicii secolului al saptespelea nu mai sunt
priceputi de studentime fard recursul la un dictionar
Larousse pentru limba vremii in cestiune.

La noi, mai sunt inca destui codrii verzi de brad, prea
putine cimpuri de matase si elevi, marea majoritate, ce nu
pricep mare lucru din textele cronicdresti, din Istoria
ieroglifici sau din O samd de cuvinte. De-abia daci le
deslusesc profesorii de specialitate. A le recrea in limba
prezentului nu ar fi o rusine, ci necesar, fie si sub forma
unor editii bilingve. Pina atunci, avem, totusi, lucraturile-

eveniment ale celor doi, antenumitii Foarta si Stef.

Serban, acest Mare Ban al Banatului Literar, si al
Landernoului Traductional de bund seamd, a reformatat
versificator, pornind insa de la inromanizari prozastice
existente, Psalmii sau Cintarea Cintdrilor. Cine stie dacd
nu o si ne dea cindva O sama de cuvinte in traducere
versificatoare postmodernd, numai sa-i deie Redemptorul
Nostru sdnatate, o Ildiko mereu grijulie cu el si si-1 fereasca
de taedium vitae! Sunt mai usor de memorat asa, acum,
Psalmii, fara indoiald (caci Biblii stihizate au mai existat,
pe lingd cele ilustrate, nu-i bai, doar ca limba in care se va
fi facut operatia respectivd nu mai e uzuald). Guido
Ceronetti, ebraist luminat, neuniversitar insd, si amic
cioranian, transpunea personal, zemos cit ierusalimiotul
Chouraki, Qoheletul si Canticum canticorum, iar editorul
Albin Michel le relua, infrincezate, derect din versiunea
italiand, comentatd de traductologi cit calcul sintactic al
lui Pierre Klossowski din Eneida, ori al lui Nicolae Ionel, la
Institutul European, din opera vergiliana integrald, romana,
cu topicad mai liberd si declinare, pretindu-se facilmente
lucraturilor latinizatoare, cam cit franceza medievala
faimoaselor transpuneri ale lui Emile Littré din Iliada ori
din Divina commedia.

In cel priveste pe antenumitul Traian Stef, bihorean
de felul sdu, poet optzecist de frunte si coechipier al lui
Ioan Moldovan la revista intemeiata de losif Vulcan, el (
valeat 2010, la Paralela 45, in colectia «Biblioteca
Romaneasca», sub titlul Povestirea «Tiganiadei» dupd Ioan
Budai-Deleanu, cu postfete de Al.Cistelecan si Ovidiu
Pecican, plus ilustratii de Ioan Augustin Pop) ne da propria
sa Tiganiadd, foarte prozastica si cu aparatul paratextual
liminar sau infrapaginal integrat naratiunii principale; ne
dd dumnealui o Tiganiada la care de multi ani trudea, dign
emul al regretatei Ioana M.Petrescu, una dintre
profesoarele cele mai iubite ale Universitatii din Cluj, cdreia
ii datordm, intre multe altele, si o carte consacratd in
intregime eposului eroi-comic european, indispensabild
oricdrui doctorand si pe care Palimpsestele genettiene,
mult mai recente, nu au cum si o scoata din circuit prea
degraba. Sigur, ea, fiicd a lui Dimitrie Popovici, era
universitara de mare finete chiar sub cele comunistice
vremi. A unui Dimitrie Popovici pe care, gratie unui profesor
de liceu humorean cu studii superioare la Cernaiti, Nicolae
Popescu pre numele siu, il conspectam, elev fiind, dintr-o
carte despre luminismul transilvan, frantuzeste redactatd,
pe linga un Lucretius Carus, De natura rerum adicételea,
in editie bilingvd, latino-hexagonala.

Amintiri, amintiri din elevie. Foarte evlavioase. De
atunci imi placea Tiganiada.Din ea stiam stroafe multe pe
de rost. Dar nu cit Mihai Ursachi si Doru Ionescu, colegul
sau de puscarie politica, recitatori, la betie, de cinturi intregi
ale divinului op, «carte fara noroc», in sens eliadian, cu
mult mai mult decit Duduca Mamuca hasdeuana, cici ne-
a lipsit aproape un veac, un veac esential insi, veacul al
noudsprezecilea (ca sila Rusi); ne-a lipsit un secol din vitring,
canon, biblioteci si tot ce voiti.

Amintiri, amintiri. Am in biblioteca personald, din
Tiganiada, o editie bilingvd, romano-hexagonald, ingrijitd
de profesorul Valeriu Rusu: tradusa de acesta literal si
adaptatd in stih francez de Francgoise Mingot-Tauran.
Scoasid iaste sub obldduirea a doua case editoriale mici,
simbolice: Biblioteca Bucurestilor, valaha, si Wallada, din
tirguletul Port-de-Bouc. Nu strimb din nas. E mai bine sa ai
ceva decit nimic. Ceva util profilor de civilizatie roméaneasca
la lectoratele din strdinatate. Dar, cind ma gindesc la mai
norocoasa Kalevala sau la poemele epice sirbesti, de care
stia pind si Mérimée, ce le pastisa in Guzla, md stringe
inima pentru inaltul functionar austriac din Lemberg,
poliglot cit incape si poate cel mai bun practician al limbii
romanesti din vremea sa, contemporan si cu Baronul
d’Holbach si cu Benjamin Franklin si cu Madame de Staél,
pristavit in anul Pacii de la Bucuresti si al Incendiului
Moscovei ocupate de Marea Armata Napoleoneana.

Pind il vom avea pe Budai-Deleanul nostru in canonul
principal si, totodata, in versiuni etranjere la mari case
editoriale, e mai mult decit binevenitd lucrdtura traductiv-
egegetica a lui Traian, ireprosabild din punct de vedere
stilistic, sfitoasa, sententioasd, negrabita, tacticoasa,
meritind ea insdsi respusa sub alte meridiane, ca opera de
sine statdtoare, cam cum e, la Garnier-Flammarion,
ariostoicul Orlando furioso, prozificat cindva de Italo
Calvino in italiand si, ceva mai tirziu, infrancizat de Nino
Frank.

Luca PITU
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De la Rainer Biemel la ,,Jean Rounault” (I1II)

In 7 iulie 1953, intr-o epistold expediati lui Paul
Miron, reprezentind raspunsul la o invitatie a acestuia
lansatd in numele Consiliului profesoral si al Rectoratului
Universitatii din Bonn, Mircea Eliade explica, cu o usoard
jend, desigur, celui ce si-a asumat atunci rolul de
interlocutor, o seama de motive care il determinau si refuze
o deplasare in orasul-capitala al R.F.G.-ului, in partea a
doua a lunii respective, pentru sustinerea unei conferinte
si participarea la citeva simpozioane si manifestiri
stiintifice.

»~M-am intors bolnav din Elvetia si nu stiu cit timp
imi va trebui sd md inzdravanesc. Am un program pe toatd
luna aceasta, si ma vdd incapabil si-1 respect. Am trei
conferinte in Iuna august, si inca nu m-am apucat sa le
pregatesc. Imposibil sa mai scriu i sd tin incd o conferinta,
mai ales asupra unui subiect care nu-mi este prea familiar.
Vagotomia de care sufir acum md reduce la maximum
doud ceasuri de lucru pe zi. M-am angajat mai demult sa
dau nigte articole la NRF si Preuves, si sunt incapabil sa le
scriul...”

Scrisoarea se pistreaza astidzi in fondurile
documentare ale Bibliotecii Romane din Freiburg im Br. si
ea are meritul de a oglindi, in citeva fraze, un program de
lucru, ce nu reflectd doar preocupdrile din anii ’50 ale
intelectualului Mircea Eliade, adapostit la Paris, in exilul
lui anticomunist, dar si citeva dintre dezideratele intregii
comunitati romanesti de acolo, sau acelei risipite in celelalte
tari ale Europei Occidentale, care se defineau tocmai ca
purtdtoare a unui mesaj semnificativ politic, implicat intr-
o formulare extrem de elocventd, folositd de cétre
epistolierul mentionat aici drept una a ,rezistentei prin
culturd”.

Apoi, se cuvine si mai subliniem citeva aspecte prezente
in sumara expunere eliadesca amintitd mai sus: in spatele
lui Paul Miron, expeditorul scrisorii ce antrenase respectivul
raspuns, se gisea desigur, profilatd in umbria, personalitatea
prestigioasd a lui Ernst-Robert Curtius, pe linga catedra
cdruia activa atunci la Universitatea din Bonn si tindrul
refugiat iesean in cauzi. In plus, intre frazele mirturiei de
mai sus a lui Mircea Eliade se inscrie si eventuala
colaborare la revista Preuves, publicatie pariziana lunard
a ,,Congresului pentru Libertatea Culturii”, preconizat de
asociatia ,Les Amis de la Liberté”, care, in subtitlul
tipdriturii sale periodice, isi exprima dorinta afisatd ,de a
apdra si ilustra libertatea, cel mai grav amenintati in
secolul nostru: aceea a reflectdrii critice si creative,
refractard la propagandele si la cuvintele de ordin partizan”.
Revista Preuves publica in fiecare numarul al sau - asa
cum se specifica intr-un afig publicitar - ,eseuri, marturii,
texte literare ale scriitorilor aflati in libertate, francezi si
strdini, informatii asupra vietii culturale si politice din lumea
intreagd, cronici diverse, ce constituie tot atitea «repere»
pentru oameni «cinstiti», documente asupra tuturor
loviturilor date libertitii’, intr-o vreme in care, la Paris,
comunismul ,militant”, de expresie staliniani, se
consolidase imediat dupa incheierea celui de-al doilea razboi
mondial, tocmai prin structurile intelectuale si
propagandistice ale presei, intr-o sustinere scelerata a
ideologiei dictaturii de extrema stinga. Preuves constituie
pentru acel timp una dintre replicile anticomuniste cele
mai profunde, axate pe problematica protestului cultural
in istoria recenta, si, oricum am privi lucrurile si am incerca
sa diminudm meritele, este evident cd, tinind seama de
cronologie numai, organizarea exilului roménesc
anticomunist de la Paris si apoi de pe celelalte meridiane
ale occidentului, in functie de ,rezistenta prin culturd”,
impusa in 1947 de Mircea Eliade, isi are o neindoielnica
importanta in configurarea platformei ideatice a respectivei
publicatii. Preuves a pus in aplicare publicistica astfel ceea
ce, prin ,Centrul Roménesc de Cercetari”, constituit pe
lingd Academia din Paris, nazuia si realizeze Eliade insusi
la momentul indicat. Si nu este o simpld intimplare faptul
cd, aproape programatic, membrii europeni asimilati
institutiei academice romanesti, de la Jules Romains si
Gabriel Marcel pina la Karl Jaspers, Benedetto Croce,
Denis de Rougemont, Arnold J. Toynbee, René Lalou sau
Salvador de Madariaga, se regidsesc cu oarecare disperare
politicd, doi ani mai tirziu in paginile revistei amintite,
aldturi de Jean Cassou, Pierre Jean Jouve, Czeslaw Milosz,
N. Nabucov, Aimé Patri, Boris Pilniak, Lionello Venturi,
Zadkine si altii, cu aceeasi semnificativd semnatura de
rezonantd internationald.

In aceastd din urmi categorie, se regiseste si numele lui
Jean Rounault, inscris alfabetic, dupi cele ale lui E. M.

Cioran si Mircea Eliade, consemnind prezenta
roménilor acolo.

In primul volum al jurnalului siu, combinat cu
numeroase alte trimiteri memorialistice, La Apa
Vavilonului, Monica Lovinescu - introdusi in
miezul problemelor redactionale de la Preuves,
cu sprijinul lui Rainer Biemel - precizeaza faptul
c4 in analiza totalitarismului sovietic al lui Stalin
s-a vadit necesitatea de a se aborda in sumarul
publicatiei si o rubricd privind realitatea
romaneascd a momentului si conditiile inumane
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Roumaine, tinind seama de larga audienta a
revistei in rindurile emigrantilor din estul
european si, de asemenea, de prestigiul dobindit
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remarcabile din Terre Roumaine, prin textele a
publicate atunci, Sorana Gurian si Jean Rounault, !

impreuna cu semnatara unui articol interesant
despre Panait Istrati, Jeanne Nicolesco (banuind
ci este vorba aici de un pseudonim, poate unul
dintre acelea pe care si le-a insusit Monica
Lovinescu de-a lungul anilor ei de exil spre a
evita astfel inevitabilul arestarii, schingiuirii si
exterminarii mamei sale, Ecaterina Baldcioiu, ramasa in
lagdrul comunist de la Bucuresti).

Am comentat pe larg, in cadrul capitolului ,Padurea
interzisa” din volumul Noi, cei din paddure! (Editura Jurnalul
literar, 2000, pp.170-173), textul eseului Examen leprosorum,
apartinind lui Mircea Eliade si am stdruit indelung acolo
asupra intelesurilor, de altfel simple si directe, ale unei
afirmatii, precum cea legatd de terorismul cultural al
sovietelor din acel timp. ,Nu cred cd se poate realiza o
creatie valabila rusificind o culturd, dupa cum nu se poate
nici germanizind-o sau frantuzind-o” - specifica atunci
savantul roman, concluzionind: ,Nu se pot obtine decit
pseudomorfoze, hibrizi penibili”.

Si astdzi, cind nu numai tdrile Europei cunosc un
imperialism lingvistic anglofil de un zdrobitor
rudimentarism, cu insinudri imorale si anticrestine
catastrofale, revin mereu la interventia lui Eliade din Terre
Roumaine si constat nu doar dezamagit, dar si revoltat
sardcia creatiei spirituale romaénesti din ultimele doud
decenii de profundd confuzie aproximativ europeista.

De asemenea, nu am lasat sa treacd neanalizat textul
memorialistic al lui E.M. Cioran, Comment on devient
fataliste, adevirata replicd la o mai veche interpretare
interbelicd, privind Schimbarea la fata a Romaniei, careia
»Specialistul” in cioranisme, Gabriel Liiceanu, ii conferea,
spre sfirsitul anilor 90, cu sprijinul regretatei Simone Boué,
un statut pseudo-inedit prin cele douasprezece pagini din
confesiunea ciudatd, Tara mea (vezi: Intoarcerea
proscrisilor, Editura Jurnalul literar, 1998, pp.96-99).

De aceea, nu ma voi mai opri acum, inca o datd, asupra lor,
desi cele doua texte publicate in Terre Roumaine cuprind
referiri esentiale pentru intelegerea reald a atitudinii
politice exprimatd de cei doi ginditori romani. N-am sa
revin nici asupra articolului Soranei Gurian, despre Mihail
Sadoveanu si marele premiu Stalin si nu ma voi referi la
recenzia ei asupra cartii Adrianei Georgescu, La inceput a
fost sfirgitul.

De un interes aparte pentru discutia pe care ne-am propus-
o aici este insd textul incredintat tiparului prin Terre
Roumaine de Jean Rounault, Journal de Roumanie, compus
din extrase de insemnari si reflectii, oglindind realitatea
socio-politica dintr-o tard ocupata de sovietici, total raportat
la conditia accesului sau al interdictiei cartii franceze acolo.
Cel putin cronologic, dacd nu cumva mi insel, acest
material publicistic cuprinde primul demers al Rainer
Biemel de dupd aparitia volumului Prietenul meu Vassia, in
contact direct cu intimplarile relatate de la Bucuresti,
referitoare atunci la vizitele in tard ale lui Louis Aragon si
a Elsei Triolet, iar, un an mai tirziu, a lui Paul Eluard.

O intelectualitate roméaneasca terorizatd atit ideologic,
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cultural, cit si politic, silitd sd accepte manipularea
adevarului istoric, domind tabloul extrem de viu zugravit
de diarist. O expozitie a cartii franceze organizata la sala
Dalles, in care, sub ochii lui Groza si ai oficialitdtilor militare
sovietice, in ianuarie 1947, vizitatorii se ndpustesc sa obtind,
contra cost, nu literatura ci lucrdrile de stiintd, tehnicd,
apoi cele medicale, de ultima ora si, bineinteles, eseul
filosofic, operele de doctrina si teorie a culturii.

In mai 1947, tot la Bucuresti, in timp ce la sala Dalles
sovieticii pregdteau o impresionanta expozitie a cartii ruse,
sub apanajul Ministerului Informatiei din Romania, era greu
aprobatd, ba chiar interzisd o noua expozitie a cartii
franceze, cu ocazia vizitelor Elsei Triolet si a lui Louis
Aragon. Exemplarele ,literare” se achizitioneaza selectiv,
de aceastd datd, raspindite cu acordul politiei. Cei doi
scriitori comunisti francezi nu gasesc solutia adecvatd de
a comunica in spiritul adevarului cu populatia romaneasca
si ea bine controlata spre a fi acceptatd la asemenea intilniri.
Aragon adopta sablonul propagandistic al Moscovei, iar
Elsa Triolet gafeazd sau minte fara jena in fata unui public
totusi avizat.

In fine, in octombrie 1948, ,spectacolul” lui Paul Eluard, la
sala Dalles, sfideazd orice bun simt si neagd cu candoare
contactul cu realitatea dura a zilei. S nu ne mai miram de
unde a apdrut peste noapte in literatura noastrd ,noua”
cohorta cintétorilor josnici ai regimului de exterminare
comunist, de la un Mihai Beniuc si Dan Desgliu pina la
Jtribunardul” Adrian Pdunescu sau Corneliu Vadim Tudor,
si de aici la ,perfectionistul” Nichita Stanescu, aldturi de
intreaga pleiadd de ,privighetori” partinice.

Franta comunistd trddeazd vechile traditii istorice in
conservarea spiritului latin si in afirmarea ridspicatd a
adevarului. Jean Rounault observa firad patetism cé in
momente cruciale pentru recunoasterea libertatii
romanesti cei ce ne acuza astdzi ca si ieri de inactiune si
lasitate, ne-au indemnat ,moderator” nu spre tolerantd
temporard, ci spre acceptarea mizerabild si covirsitoare a
compromisului vesnic.

Actualitatea jurnalului divulgat in anii 50 de Biemel-
Rounault nu poate fi, mai ales acum, trecutd cu vederea si
nici negati sau acuzatd de o falsi partinire sau deformare
istoricd. Miroase strident in postcomunismul roménesc, si
miasmele de asemenea naturd, nespalate in acreala lor,
explica tot ceea ce trdim in consecintd. Ticédlosia culturald
in care ne-am suportat dezastrul mai bine de o jumatate de
veac confirmd astfel alunecarea internationalist proletara
la care se opunea Mircea Eliade cind definea, in
valorificatorul Examen leprosorum, posibila tridare de
constiinta la nivelul meridianelor occidentului. Stalin n-a
consumat doar singur icre negre cu polonicul!...

Nicolae FLORESCU
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Ethosul consumist si ,,mizeria
prosperitatii” (I)

Idee ispititor-populara si realitate confortabila deja
pe la mijlocul veacului trecut in societatile vestice, sintagma
de societate de consum sau a ,,bundstarii” (affluent society) a
intrat rapid in vocabularul curent. Homo consumericus a devenit
vectorul noului imaginar al bunastdrii. ,Civilizatia dorintei”,
promovata ostentativ-propagandistic de capitalismul de consum
insemna, in primul rand, multiplicarea nevoilor. Metafora
dionisiacd, impusa de trend-ul hedonizarii in anii’ 60, promitea
o betie de senzatii, extatism si psihedelism, furia consumului,
emotii colective nimbate orgiastic si, finalmente, evadarea din
sine. Mai incoace, noul narcisism adauga grija pentru modelare
corporald si estetizare, sustindnd publicitar ,supralicitarea
anatomica” (cf. Gilles Lipovetsky); pe linie macho, promovarea
unui Superman irezistibil si, in replicd, ,norma tiranica a
siluetei”. Totul, de fapt, subjugat hiperconsumului. Fiindca
trdim intr-un univers concurential hipermodern, intr-un ,context
sportivofil”, intr-o societate a performantei animata de , turbo-
consumerism”. Competitia, performanta, recordul, dorinta
obsesiva de a atinge excelenta impun ideea tiranica de a castiga.
De unde si atractia pentru practicile excesive, pentru
optimizarea performantelor intr-o societate pe care Gilles
Lipovetsky nu ezita a o califica drept ,dopanta”.

Indopat, asadar, cu bunuri de consum, captiv al unei
societdti care incurajeazd proliferarea obiectelor si a
divertismentelor, pendulind intre mercantilizare si frustrare
(in ,confruntarea” cu standardele dominante), omul acestui
inceput de mileniu acuz, inevitabil, pretul bunastarii materiale
(in decont intrd, desigur, si singurdtatea, anxietatea,
instabilitatea). Cursa achizitiva, stimulatd de impactul publicitar
este, se spune (si nu firad temei), o parte a identititii. Spirala
consumativitatii ne defineste (partial) cata vreme studierea
motivatiilor in privinta nevoilor de consum evidentiaza
ostentativismul, ,tirania marcilor” (Naomi Klein), vinzarea de
simboluri, prezenta acelor fashion victims. Ar fi eronat sd
restrangem impactul fenomenului publicitar doar la seductia
tehnicilor comerciale, sa punem in relief doar efectele
economice, ignorand latenta celor culturale. In fond, publicitatea
- avertiza André Akoun - inseamn ,matricea unui anumit tip
de sociabilitate”. Ea, negresit, are si o functie de integrare;
valorizand produsele, creand legaturi emotionale, publicitatea
propune si impune o viziune asupra lumii.

Sensibilitatea ecologicd a epocii (degradarea
ecosferei, epuizarea resurselor naturale) a remodelat si
consumerismul, odatd cu intensa mediatizare a scenariilor
apocaliptice. A apérut categoria alterconsumatorilor — ne
avertizeaza acelasi Gilles Lipovetsky -, ficand trecerea la un
consum responsabil, supus interogatiilor etice. Sd observam
insd cd acesti noi consumatori (cdutand alimente bio si marfuri
de calitate, procurdnd madrci) nu sunt ,deconsumatori”;
dimpotriva, ei cheltuiesc mai mult si dezvolta tropismul
consumerist, despartindu-se (oare?) de consumul distructiv.
Or, Edenul consumerist manipuleaza ideologia fericirii in sensul
realizdrii de sine prin consum. Hedonismul individualist,
mitologia fericirii personale se leagd de logica pietei si
difuzarea de masi a obiectelor ravnite. Responsabilitatea, scrie
Gilles Lipovestsky, nu este doar a producdtorilor ci si a
consumatorilor; dar lucidul sociolog francez ne previne,
intristat, cd ,nu existd nicio solutie de schimbare”.

Intr-o societate centrifugi, acuzand, odati cu
opulenta informationald, sdrdcirea vietii relationale,
comunicarea isi pastreazd, negresit, rolul de liant social. Ci ea
are si o dimensiune publicitara, activind codul publicitar, nu
mai trebuie dovedit. Dacd orice mesaj este o informatie cu
sens (un discurs cu mai multe niveluri), e limpede cd fenomenul
publicitar (ca fenomen comunicational, vehicol al informatiei
colective) ocupd azi scena. Si chiar, mai grav, dupé Fr. Brune,
campul constiintei a fost inlocuit de campul publicitar, fiind
vorba despre o noud mitologie tribald. Adevarat, consumul se
invatd, ne socializeazd, spunea si Jean Baudrillard (1970) iar
visul publicitar, conditionand nevoile in crestere exploziva este,
pand la urma, ,,imnul” autocontemplativ al societdtii de consum
care, necesarmente, trebuie denuntat. Incat discursul euforic
din era opulentei va fi gardat de un rechizitoriu nemilos, un
antidiscurs - cum propunea Baudrillard -, critic, mohorat,
moralizator, punand la zid disfunctia narcotizatoare intretinuta
de infloritoarea industrie a divertismentului.

Supra-consumul a inculcat datoria plicerii si principiul
»dovezii sociale” (urméandu-i, mimetic, pe ceilalti), o falsad
democratie prin standing si dorinta ascensiunii sociale, trezind
nevoi ,ascunse”, inclusiv vanzarea apartenentei. Dresajul

publicitar face din pulsiunea de cumparare o relatie erotica
(persoana fiind posedatid de produs); obsesia consumerist,
imperativul hedonist, exaltand abundenta si inventand nevoi
artificiale, actioneaza, totusi, constrangdtor, impunand un ideal
de conformitate in ,raiul” terestru (supermarket-ul). Totusi,
sd nu ignordm ci fenomenul publicitar ,acopera” nu doar nevoile
individului dar si pe cele ale societdtii, ambuland motorul
economic intr-o ,piatd infometatd”. Ideologia consumului in
scivilizatia destinderii” actioneaza pentru o intensificare a
cererii prin accelerdri artificiale, elogiind forta consumatoare a
masei, asigurand, deopotrivd, abundenta de bunuri si accesul
larg, omogenizant si alienant. Fatd de capitalismul traditional,
pedaland, se stie, pe productivitate (rationalizarea productiei
si maximizarea profitului), accentul, azi, s-a mutat inspre
distributie, dirijand si modeland nevoile consumatorilor,
influentand atitudinea lor sociala, inducénd cereri pliate nevoilor
producitorilor, educind ,comportamentul de consum”. Iar
mediatizarea are un urias potential de influentare, consumul
mediatic si retorica comerciald slujind conjugat tocmai ethosul
consumist. Materialismul societdtii de consum, grija
ostentativa pentru lifestyle, shopping-ul ca terapie, cheltuielile
ostentative (miliardari, vedete de cinema ori sportive) fac din
lumea de azi un imens mall. Societatea se publicizeaza, observa
Marcel Gauchet. Si dacd, examinand ,parcursul laicitatii”,
sociologul francez sesiza eclipsa religiosului (credinta
nemaiavand un rol structurant in ,edificiul civic”, candva
functionand sub tutela religiei), omul contemporan afla
yratiunea ultimd” in prosperitatea pe care i-o poate oferi aceasta
viatd, intr-o democratie care afiseazd ,sacralitatea de
contaminare”.

O intrebare ar trebui sid ne frisoneze, judecind
dincolo de egoismul de generatie; acest comportament de
consum este, realmente, sub control, cum ne asigura atitea
voci mincinoase? Mai putem oare ignora riscurile planetare la
care ne expune ,consumul pervertit” (Galbraith), incurajand
unidimensionalizarea anuntata de H. Marcuse ori ,ruina
ecologicd”, profetitd de un K. Lorenz? Traim intr-o societate
care igi scapd siesi, incapabild si gestioneze pachetul
problematic si sd lichideze inventarul crizist. Paradoxul acestei
societati a publicitatii generalizate rezida in ,indescifrabilitatea
colectiva”, in pofida volumului informational, asigurand -
teoretic — ,organizarea transparentei”. Sau, cu vorbele lui
Michel Gauchet, vom admite céd societatea ,se cunoaste in
detaliu, fard sd se inteleagad in ansamblu”, neputincioasa in
administrarea sensului. Orbiti de evidenta fenomenului, riscim
anu vedea si constientiza consecintele acestei distrugatoare
curse achizitive, intr-o economie spectaculara, asezata sub
sloganul ,a exista inseamnd a saliva”. Intr-o astfel de lume,
legdtura comunicativd se rezumd, in principal, la relatia cu
propriile dorinte, conditionand afirmarea identitatii. Sub
spectrul manipularii simbolice (imaginea, marca, simbolul) si a
triadei tehnologie-consumism-statul-dddaca, identitatile
posibile castiga in vizibilitate si se golesc de substantialitate.
Am intrat, astfel, intr-o noud varsta a publicitatii. ,Eclipsarea”
produsului in favoarea marcii intr-o economie globalizata, cu
,mirci” de notorietate devenite - zice Lipovetsky - ,staruri
planetare”, intretinidnd, prin strategii emotionaliste, relatii
afective si o misterioasd complicitate bazatd pe incredere nu
inseamnd dezinteres pentru excelenta tehnicad (performanta).
Ci doar un agresiv marketing de imagine, seducétor prin
comunicare si costuri (inclusiv fenomenul discount) pentru a
biciui atentia unui consumator blazat, tréitor intr-un mediu
suprasaturat de mesaje. Si care afla cd in societatea-moda viteza
de innoire dicteaza cheltuielile de promovare (de pilda,
refacerea clipurilor) pe o piatd segmentata, atrasa magnetic de
spectaculos si ludic, obstructiondnd examenul reflexiv-sanitar,
cu rol protector. Un nou look si asigure, oare, o noud identitate?
Dincolo de mareele modei, marca, functionind ,ca — lume” in
epoca hiperconsumului, urmeazi tot ,principiile modei”
(fantezie, seductie, schimbare) si stimuleazi cameleonismul
identitar. Sd nu uitim insd cd publicitatea, ne prevenea
binevoitor Fr. Brune, este o inteligenta (publicitarul) care
prosteste o altd inteligentd (virtualul consumator). Si, in
consecintd, trebuie denuntata chiar daca efectele sunt aproape
nule in universul consumist, cultivand identitati de imprumut.

Adrian Dinu RACHIERU

Malraux,
Arta si vesnicia.
110 ani de la
nastere, 35 de la
moarte (I)

Imi plac muzeele extravangante,
pentru ca ele se joaca cu vesnicia.
André Malraux

Acum 35 de ani, in 1976, dispdrea una din cele
mai fascinante personalitati ale Frantei, dar si ale culturii
intregii lumi, André Malraux. In cele trei decenii sijumatate
de la moartea sa interesul pentru omul Malraux era
inevitabil sa se estompeze, dar contururile personalititii
sale culturale continuad si marcheze spiritualitatea
francezad. Daci trupul i-a fost depus in Pantheon, efigia sa
puternica staruie inca pretutindeni unde este vorba de arta
si cultura franceza. Alaturi de generalul de Gaulle, Malraux
a luptat pentru repunerea in drepturi si recunoasterea
Frantei printre marile puteri de dupa al Doilea Rédzboi
Mondial. Impreuni i-au zgaltait pe francezi si se trezeasca
din starea de abandon si letargie in care 1i aruncase
infringerea din 1940, umilinta pe care o adusese ocupatia
nazistd, impartirea teritoriald si colaborationismul
guvernului de la Vichy. Sub conducerea generalului de
Gaulle, Franta invinsd, Franta defetistd, Franta apaticd si
umilita si-a recastigat demnitatea pierduta si locul printre
natiunile respectate ale Europei si ale intregii lumi. Daca
motorul acestor schimbari radicale a fost de Gaulle, in
mare misurd volanul s-a aflat in mainile lui Malraux. In
calitate de ministru al informatiilor, al propagandei si
culturii, pozitii cheie in guvernele gauliste, Malraux a luat
decizii cruciale atat in politica, cat si in plan cultural-artistic.
In mod providential, omul de care depindeau acestea era
un ins polivalent, inteligent si indraznet in gandire si
hotirari, deschis innoirilor. Impreuni cu de Gaulle, au
format un tandem redutabil care a rezistat tendintelor
retrograde din interiorul tdrii - a se vedea, printre altele,
chestiunea Algeriei -, asaltului comunist indarjit si tendintei
hegemonice a Statelor Unite. Ironizind haikaizarea
discursului politic - acel Francaises, francais. Vive la
France! cu care isi incheia invariabil discursurile generalul
de Gaulle -, fard sd vrea autorul unei tablete satirice aparute
intr-un jurnal de mare circulatie, scotea in evidentd esenta
politicii gauliste la care se raliase, trup si suflet, Malraux:
Franta inainte de orice!

Personalitate proteicd, André Malraux a fost cam
de toate: jurnalist, romancier, orator, excelent cunoscitor
in materie de artd, luptator cu arma in mina pentru cauze
justitiare, globetrotter... La toate acestea trebuie addugat
spiritul de aventura care nu l-a parasit pand in preajma
mortii. Grav bolnav, supus unor interventii medicale, cu
un an inainte de a inchide ochii, a tinut mortis sa raspunda
invitatiei guvernului din Banglades la festivitdtile ocazionate
de sdrbatorirea independentei. Dacd nu putuse lua parte
efectiva la lupta pentru independenta tarii, barem sa o
onoreze. Avea 74 de ani! Un acut simt justitiar l-a ficut sd
se angajeze in mai toate revoltele contra raului, indiferent
sub ce mascid se ascundea: contra regimului colonialist
francez si pentru cauza annamitilor din Indochina; in
revolutia chinezd; contra regimului franchist spaniol si
contra ocupatiei naziste. Om de stanga, imediat dupa razboi,
cand Franta era amenintatd sda incapa pe maéana
comunistilor si sub influenta Moscovei, s-a orientat spre
dreapta gaulista sustindndu-l pe general in toate deciziile
sale. Fidelitatea fata de o cauzd nu l-a impiedicat sd abdice
de la ea dacd devenea nocivd. Romantismul revolutionar
se amesteca in Malraux cu pragmatismul cel mai sec. Desi
habar n-avea sa piloteze un avion, Malraux a participat la
luptele aviatice din Spania in calitate de mitralior - martorii
spun ca nu ezita nici un singur moment si cand avionul era
gata de decolare, Malraux era intotdeauna prezent. Pe de

Mariana SENILA VASILIU

(Continuare in pag. 27)




Voci pe mapamond: Erri de LUCA

\versuri.

Inca putin tradus in romaneste (dintre
numeroasele sale romane céteva zeci
- au aparut doar doua la noi, - Tu al
meu, in 2004, la Editura Polirom, si In cerneala in stilou.

numele mamei, la Humanitas, in 2008), | Agta e portia ce mi s-a dat, mostenire
Erri de Luca (n. 1950) este unul dintre | ¢ p.q poti primi nici l4sa.

prozatorii italieni cei mai  cunoscutiin | Dip asta sunt ficut, din pagini desfrunzite
Europa, mai ales in Franta, unde a fost si puse-apoi la loc.

distins si cu importante premii literare.
Practicant, in tinerete al mai multor
meserii, angajat in lupta politica a
stangii italiene (Lotta continua), scriitorul a participat si la
numeroase actiuni umanitare, indeosebi in timpul razboiului din
Tugoslavia. Ca poet, a publicat trei volume - Opera sulla aqua e
altre poesie - Opera pe apd si alte poezii (2002), Solo andata. Righe
che vanno troppo spesso a capo — Numai dus. Rinduri care merg
prea adesea la capit (2005), L'ospite incallito - Oaspetele indiferent
(2008). Poemele publicate aici sunt extrase din a doua sa carte de

Atat le cer povestilor, sd-mi ajunga,
ca sa le fiu si eu indeajuns.

ingheata

MESE

M-am asezat si la mese somptuoase
unde paharele se potrivesc dupa vinuri
si oameni cu mult mai eleganti

Dar stiu mai bine masa unde
se sterge fundul strachinei

cu paine si cu degete ruginite
/ masa cu binci joase la amiazi

COR

Suntem cei fard numadr, de doud ori mai multi
la fiece cdsutd a tablei de sah
va pavam cu schelete marea ca si umblati pe ea.

Nu puteti sd ne numadrati, daca numadrati numarul nostru
creste,
fii ai zdrii, rasturnati cu sacul.

Am venit desculti, in loc de talpi,
n-am simtit spini, nici pietre, nici cozi de scorpioni.

Nicio politie nu ne poate face vreo silnicie
mai mare ca jignirile de pand-acum.

Vom face scalvii, fiii pe care voi nu-i faceti,
vietile noastre fi-vor cdrtile voastre de-aventuri.

Ii purtim cu noi pe Homer si pe Dante, pe orb si pe
pelerin,
mirosul ce-l pierduriti, egalitatea pe care-ati supus-o.

H202

Mama imi spald parul cu apd oxigenata

eram brund, ma ficea blonda,

singura de pe strada.

(Rézboiul s-a sfarsit, doamnd, acum suntem la casa
noastra.)

La varsta de sapte ani ma duse la un chirurg,
nasu-mi era coroiat, deveni carn.

(Rédzboiul s-a terminat, doamnd, nu suntem in Europa.)
Pe albumul de fotografii indrepta cu albastru
culoarea ochilor fetei sale

si nasul meu seamina cu un furuncul, nu,

nu am nimic cu mama,

venea dintr-un loc din Europa

unde apa oxigenatd hotira

intre viatd si moarte.

CINA PENTRU DOI

Bate doud oud, vara-ti degetu-n continut,
inmoaie-te ca o luméinare in singele meu,

masa ce std in mijloc devine deja pat

si scaunele perne si vinul imbratisare

cilut de mare-n adanc legianindu-se.

Nu bate nimeni la usd, am topit gheata in subtiori,
coboara tu cataractd peste mine pupila oarba.

CASA

Dupa cotiturd o regisesc,

mai este, casa, nedardmata, arsa.

Mult mai batrani-i decat mine,

o renovai cand si eu eram in renovare.
Dacid s-ar prabusi nu mi-ag musca mainile
si nu as blestema cé-s fara ea.

Am timp destul ca si céldtoresc,

bagaj putin sd bat din nou la usi,

si chei sd n-am.

cu respiratii rusinandu-se de pofta.
Nu soapte de comeseni comentdnd hrana,
ci aspre, doar, gitleje care-nghit
ca sa refaca forta de-a munci

si nu isi duc tacamul la gurd stand drepti ci se apleaca,

dand de-nteles cd muscd din ceva,
sd-ascundd-astfél putinu-mbucdturii,
restul de mainimic al serii.

Iar despre bautura nu vorbesc, de teama
de-a 0o numi-n zadar.

IN SEARA ASTA

Sunt in seara asta cu voi ca sd vi spun:
in sala asta sade o portie de asasini,

de hoti, de mincinosi, sinucigasi

si-s frate eu cu lucrul cel mai rau

ce e-ntr-un om, in lduntrul meu si in fiecare
ca frate geaman.

Nu-l judec pe fiul tatdlui meu,

nu sunt paznicul lui.

Mi-e drag cel ce se rusineazd dintr-odatd
aruncd mdinile in fatd

si astfel isi pliteste datoria.

Mi-e drag in seara asta betivanul

ce-si pierde drumul catre casa.

DOI

Céand vom fi doi vom fi veghe si somn,

ne-om afunda-n acelasi miez de fruct

ca dintele de lapte si cel de dupa el,

vom fi doi cum sunt apele, cele dulci si cele sarate,
cum cerurile, de zi si de noapte,

doi cum sunt picioarele, ochii, rinichii,

ca timpii bataii

batdile respiratiei.

Cand vom fi noi nu vom avea jumitate

vom fi un doi ce nu se poate-mparti cu nimic.
Cand vom fi doi nu va fi nimeni unu,

unu va fi egalul lui nimanui

si unitatea va consta din doi.

Cand vom fi doi isi va schimba numele

chiar si universul,

va deveni divers.

LUI PAOLO PERSICHETTI DETINUT

As dérui un binoclu, un atlas,

un megafon,

o busola, o undita, un port-chei,

un céine, figura unui tango,

o editie a constitutiei,

drepturi si daruri pierdute de cei inchisi.

LIBERTATE

Detinutul inchide o sdméantd-n pumn
asteaptd sd-ncolteascd despicdndu-i stransoarea.

Traducere si prezentare:

Ion POP

Cu-un creion si-un caiet pot scrie chiar cand

se-nvart ca sa serveascd cu feluri de mancare.
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Chipul adevarat al Securitatii

fixa!) care i-ar fi stat bine in CV-ul sau literar” (De ce mi-o fi stat
asa de bine, infierbantatul GV nu ne mai spune, dar pretinde
mereu ca imi place s fiu mentionat mereu cu asemenea calitati).
»...Dacd ati citi cu atentie textele lui V. Rogoz veti recunoaste
ca aici bate ideea: Securitatea din Satu Mare avea drept scop
«cum sd opreasca ascensiunea lui Radu Ulmeanu» (titlu dat de
autori). Hai ca e tare!”

Tare, netare, amice Vulturescu, asta era trista
realitate. Ca dovada, iatd doar un fragment din propriul meu
D.U.L (cunosti bine semnificatia celor trei initiale), mai exact
din Planul de masuridin 19.02. 1984 semnat de mr. (pe atunci)
Miries Gheorghe:

,Pentru contracararea si curmarea actiunilor cu
caracter ostil ale obiectivului si anturajului sdu, seful Securitatii
judetene, col. Ionescu Andrei a ordonat deschiderea D.U.I
«POETUL» asupra profesorului ULMEANU RADU.

In cadrul acestui dosar ne propunem realizarea
urmdtoarelor masuri:

1. Prevenirea publicdrii unor lucrdri cu continut
neavenit de cédtre obiectiv si anturajul siu, cunoscute fiind
conceptiile cu caracter ostil ale acestora.

2. Destrdamarea anturajului celui in cauza prin
intreprinderea unor masuri combinativ-informative (adica
raspandirea zvonisticii ca as fi turnétor, cu alte cuvinte - n.
mea).

3. Prevenirea incadrarii obiectivului in functii de
conducere, deoarece detinem date cd acesta vizeazd ocuparea
unui post important in domeniul artei si culturii.”

Mai departe, pentru realizarea acestor sarcini
indltdtoare, mr. Maries preconiza masuri precum ,introducerea
mijloacelor T.O. de tip I.C.D.T. la domiciliu, introducerea
masurii «S» asupra obiectivului si anturajului sau” si alte
minunatii de acelasi gen; si ,,deoarece obiectivul intentioneaza
sd iasa din invatimant si sa se incadreze in domeniul culturii
(crima de neiertat! — n. mea), vom informa organele de partid
pentru a preveni ca acesta sa ocupe functii de conducere.”

Tatd cd tot ce Georgica se straduieste sd ia in ras era
o cruntd, pentru mine, realitate, cu toate cd niciodatd pana
acum nu m-am dat drept disident, cum sugereaza el, conform
celei de-a doua idei fixe ce-l bantuie.

Dar marea gogoasad vulturesciand, cd diversiune ar fi
banal sa-i mai spun, e aceea ca as fi fost pana in 1989, citez,
scris de el cu litere ingrosate, ,Comandant al Pionierilor
din judetul Satu Mare”, functie de nomenclaturist de frunte
in organigrama PCR, din care m-as fi ,urcat”, ,la Revolutie”
(ghilimelele 1i apartin), conform vocabularului sdu pitoresc,
ydirect (...) in balconul (si in staful FSN Satu Mare). Asadar de
la ce ascensiune trebuia oprit Radu Ulmeanu? Ce ar fi ajuns
dupa functia de Comandant al Pionierilor (mereu cu majuscule!
- n. mea) daca nu-l oprea Revolutia? Mai bine taceai in rogoz
(observati madiestria alternarii majuscule-minuscule! — n. mea)!”

De fapt, umilul, modestul adevar era ca am fost o
vreme comandant-instructor de pionieri pe unitate, la o scoald
generald (cu clasele I-VIII) undeva la marginea orasului, fara
platd, nedegrevat de vreo ori la catedri etc., cand, ca profesor,
oricum erai obligat sa fii macar comandant de detagsament. Din
aceastd posturd insd criticam totusi, ,blamam”, conform
informarilor din DUI, atit Festivalul National ,Cantarea
Romaniei” cét si realizarea ,angajamentului economic” al
pionierilor, mai pe romaneste colectarea de sticle si borcane
si fier vechi, afirmand, conform aceluiasi DUI, cd acesta ar fi
yun dezastru pentru invdatamant”. Din aceastd ascensiune
vertiginoasd, pretinde Vulturescu, m-a oprit Revolutia, numindu-
md, ca pedeapsa probabil, in functia de coordonator al Comisiei
de culturd, artd, invatdmant a Consiliului Judetean FSN, fiind
participant activ, pe 22 decembrie, la alungarea din Palatul
administrativ a conducerii de partid si de stat...

Acum urmeaza una si mai gogonata: ,Si-apoi, de ce
mi-a fost sugeratd numirea lui (de citre fosta secretara de
partid a municipiului Satu Mare, Grumeza Elena) ca
«presedinte» (din nou, ce mdiastrd ghilimetare! - n. mea) al
Cenaclului ,,Afirmarea”? Pentru ca eu trebuia si-l numesc, pe
cand lucram la Casa de culturd a municipiului. Dar nu-i asa,
doar oglinda altuia ii poate propulsa adevarata fata, in negativ,
eu sunt cel rau, el este cel bun si pur (din nou sublinierea
Maestrului! - n. mea).”

Aproape cd ma cutremur si eu de cit de ingrat am
putut fi. Doar ca la mijloc e o altd minciuna, dumnealui neavand
absolut nicio calitate pentru a md ,numi” ca presedinte al
cenaclului, pentru doud motive. 1. Era, prin titulatura lui oficiala,
un cenaclu judetean (ca sa folosesc si eu ingrosdrile atat de
dragi autorului), iar Casa de culturd a municipiului era o simpla
gazdd a sa. 2. Pe de alta parte, ma intreb cum putea un simplu
metodist, cum era George pe vremea aceea, si ma numeasca,
chiar daca ar fi fost el pe postul ocupat tot atunci de ,,Grumeza
Elena”, cum frumos o pomeneste, de director al siu, si nu
(incd) de secretard de partid, tot la municipiu, functie pe care
a ajuns doar cu cativa ani inainte de 89! Adevarul este cd am
fost ales absolut democratic, prin votul membrilor cenaclulului,
in functia de presedinte, fard absolut nicio pild, pe la partid sau
pe la cei ce, pare-se, chiar prin Georgica, ma urmareau. Daca
doreste amanunte, pot s relatez si cum si-a ocupat el postul la
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respectiva casd de culturd, uzurpand de fapt postul poetului
Ion Baias, cel ce-o rugase pe directoarea institutiei sa-l
primeascd pe George cu o jumatate de norma pe postul sau,
cand a plecat pentru o vreme in catdnie, poet pe care cu atat
de mult drag il pomeneste autorul mai spre finalul articolului
cum ca l-ag béldcari in ,Chermeza sinucigasilor”. Tot eu...

Si, pentru céd veni vorba, despre nici unul din cei
pomeniti de vultureasca peand nu am spus in roman ci ar fi
homosexual. Dimpotriva, atat cit vorbesc despre ei, intr-o opera
de fictiune, si fard a le da numele real, asa ca nu vad, totusi,
unde ar fi problema, o fac cu adevarata simpatie si pretuire pe
care o meritd. Cat despre omul de casi al sefului Securitatii
satmirene, Savinescu, identificat de Georgica ca Gh. Savin in
roman, ce sd mai zic! O fi fost si el vreun ingeras cu aripi
diafane, coborat pre pamant ca s ne fericeascd pe toti.

Un singur repros mi-l asum: am scris intr-adevir
cateva poezioare, prin foaia locald, cu patria si cu partidul, dar
am facut-o de nevoie si nu de plicere, cum o ficea, voluptuos,
conu Georgicd. Pot sd-i reproduc si eu niste citate in Acolada
din propriile-i capodopere, sa-i tiuie urechile, dacd nu i-or fi
infundate de cate va fi ascultat primprejur. Intr-o primi fazi,o
facusem pentru a-mi pliti amenzile usturitoare date de vajnicii
militieni pentru o scend relatatd deja in ,Chermeza
sinucigasilor” si, mai tarziu, pentru cd nu puteam lasa cenaclul
pe mana unor oameni ca el, refuzidnd mici compromisuri
obligatorii pentru a conduce, pe vremurile acelea, un forum al
scriitorilor.

Sidacd pand acum Vulturescu se péstra intr-un bine
simtit ton patetic, spre final devine de-a dreptul apocaliptic.
»Voi avea grija sa te judec!”, imi spune el ingrosat, pentru a
repeta in alineatul urmaitor: ,Te voi judeca! Nu vei avea
scapare!”, uitind brusc ca nu mai suntem pe vremea tatucului
Stalin.

Devine imperios necesar si vedem cine este acest
necrutétor justitiar. L-as intreba urmatoarele: daci e adevirat
ci in liceu fusese poreclit de colegii de internat Jurnalistul,
datorita notelor de informatii pe care le scria cu asiduitate,
aproape zilnic; daci, ulterior casitoriei, motiva faptul ca toate
discutiile purtate intre scriitori in prezenta lui ajungeau si fie
cunoscute la securitate si la partid, prin faptul cd, in virtutea
relatiilor conjugale, era obligat sa-i raporteze totul sotiei sale,
ofiter de securitate, insarcinatd cu cenzurarea corespondentei,
chestie cam la limita constitutiei; dacd e adevirat, conform
celor relatate in diverse cercuri de ,prietenul” sdu Dorin
Saldjan, cd a furnizat aceleiasi institutii mulajul cheilor de la
domiciliul acestuia, in urma cérui fapt primea, in absenta,
nenumadrate vizite soldate cu rascolirea sertarelor in ciutarea
unor manuscrise incriminante, cu toate ci era ditamai secretarul
cu propaganda al Comitetului Judetean UTC.

Indiferent daca va rdspunde sau nu si cum o va face,
chiar si numai prin tonul articolului si minciunile ingirate,
George Vulturescu se aratd a fi insusi chipul adevarat,
nesulemenit, al Securitatii.

Radu ULMEANU

. .
Zigzaguri

mai multe astfel de intilniri (cu rolul de a-i prezenta pe poetii,
prozatorii si dramaturgii ce formau ,echipa”), dintre care citeva
s-au incheiat memorabil, ca in ,Inzapiditi” de D.D. Patriscanu
si ca in ,Calatorului ii sade bine cu drumul” de Ion Al. Bratescu-
Voinesti. S zic, acum, evocandu-le, cid ne simteam ca o ,ceatd
tristd”, ca de frica vreunui turndtor la ,Ochiul si Timpanul”
vorbeam in lozinci, uitam sd mancam, sa bem, sd raddem? Zicd
(mintd) altii, cei ce vor sd pard ,corecti politic”. Eu,
ynostalgicul”, ma limitez si constat cd nimic din ceea ce se
facea pentru cititul cartilor nu se mai face. Consecinta: sufera
si scriitorii si cititorii, cati vor mai fi rdmas.

Constantin CALIN

Sub semnul alegoriei

mai mereu langa fereastra (un poem se intituleaza La masa de
langa fereastrd), simbol al deschiderii (,,S1 fiecare masé/ era ca
o0 casd/ cu trei-patru hornuri fumegéand,/ si noi beam cu coatele
pe acoperis”), ea este si loc al meditatiei amare si al depozitarii
dureroaselor combustii interioare: ,Lacrimi si scrum in
scrumiere, apd neagrd” — La masa de langd fereastra. Aici se
rosteste speranta in mai rau: ,E rdu./ Si doar speranta ca maine
va fi si mai rdu/ ne tine-n viatd” (Speranta) - distopie seacd, cu
versuri-gnoza de esentd expresionista.

Dealtfel, volumul, prin nenumaratele-i pagini
antologice, exceleazd in ceea ce Radu G. Teposu remarca la
poet: forta liricd putin obisnuita si ,o frazare impecabild a
discursului”. Poemul Facerea lumii este de o concizie
exemplard: ,,Si a fost seard/ Si a fost dimineatd/ Dar asta a fost
demult./ Si o singurd dati.” Poetul ,cintd” imixtiunea magica
siirepresibild a ,fortei negre” (a inspiratiei deci) din capul lui
(,Mintea mea e din ce in ce mai limpede,/ din ce in ce mai
sterild./] Acum am coborat cu totul in capul fortei negre din
capul meu./ Eu sunt forta neagrd din capul fortei negre din
capul meu./ Ordon: Canta forta neagrd din capul tiu!”),
inspiratie care se converteste deci in creatie. In final, poetul
se identificd cu creatia pana la anulare/ eternizare: ,Soarele e
sus, iarba e putredd,/ vremea e numai buna de cosit!”
(Céntec negru).

Alte citeva texte sunt arte poetice antologice. In Colind,
poetul leagd creatia artistica de nasterea pruncului mantuitor
(,In iesle am pus/ culcus toate cartile,] cici steaua de sus/
rescrie hartile”), atribuind cértilor forta mesianica si puterea
mantuirii prin creatie, dupd moarte: , Scrisa ni-i viata,/ Pruncu-
i promis,/ se-ntinde gheata/ pe masa de scris.// Gandul cel
rdu,/ vaier si plidngeri/ nu-ncap in aer/ de-atitia ingeri.”.
Rugiciune, altd artd poetica de exceptie, este o implorare
adusa Divinitatii sa- lumineze viata, existenta, timpul - expiere
si ddinuire, prin cuvant: ,Lumineazd, Doamne, lumineazd,/
smulge-mi carnea negrului pcat./] Groapd oarbd in cuvint mi-
asazd/ intru vazul Tau, nelimitat!”. Dar cele doua arte poetice
amintite, la care adiugidm Inviere, formeazi mai ales un triptic
de profunde esente religioase, printre cele mai valoroase texte
care s-au scris in lirica noastra de gen: ,,Si intre pleoape strdns
tineam mormantul:/ rosie stincd sparti-n sur dreptunghi./
Romanii-ntre méslini dormeau urdndu-l,/ stind ghemuiti, cu
capul pe genunchi.// La vremea cantului de miruire,/ ne-am
pus cenusd-n par si-am plans amar:/ «O, suflete, durere-i peste
fire/ cand parasesti al trupului hotar!».”.

Ingenuitatea, inocenta, spiritul angelic, fiorul religios,
invaluie cald, luminindu-le, mai toate textele incluse in volum.
lIar Intoarcerea fiului risipitor, vast poem al vesnicei
reintoarceri, al retrairii experientei sinelui si al mersului lumii,
incheie in fapt un volum memorabil al celui ce a fost neindoielnic
martor la trecerea si la invierea Mantuitorului: , Brusc s-a-nserat.
In sfesnic luménarea,/ pocnind, se-aprinse singurd, din nou./
Trei zile L-am vegheat sub rasuflarea/ de somn ce-n somn e
somnului ecou.” (Inviere).

La masa de fier, de l4nga fereastra, din carciuma lui Ion
Muresan, unde isi dau intalnire alcoolul, tigara silacrima, sunt
ylacrimi si scrum in scrumiere, apd neagra’, dar si ingerasi
care cantd. Cici la masa ca un mormént a venit chiar El,
Atotputernicul: ,Si El a fost, n-am umbra de-ndoiala:/ venind
spre noi a zis doar «Pace voudl».| Iar cerul tremura, ca o petald.”
(Inviere).

Florin SINDRILARU

Scoala Gellu Naum

neprevazutului, obisnuintele ne sunt violentate, existad o
tensiune a detaliilor care se incérligd ca intr-un cogmar. Cum
vizualul este predominant, putem spune cd nu Magritte ori
Chirico, ci abia Dali poate fi invocat ca gen proxim si, in mod
special acea secventd a visului din filmul lui Bergman ,Fragii
salbatici”, cu unda ei nelinistitor vizionara. Existd desigur si
zone mai calme, de reverie lucida, dar acestea sunt minoritare
si parcimonios distribuite : ,,Copil surd si mut fiind / parintii
m-au trimis sd locuiesc intr-un clopot // Dupa sapte ani petrecuti
in clopot / vorbeam si auzeam // Clopotul in schimb amutise
surzise si albise // Parintii mei au ingropat clopotul care ma
salvase intr-un alt clopot” (Poemul clopotului salvator).
Ingredientul (auto)ironiei este si el prezent si modereaza calin
imaginile terifiante, ddnd unor poeme un suflu colocvial : ,,imi
priveam cu groaza batdile inimii cum goneau de nebune / pe o
cadmpie insoritd pe o cimpie insangeratd / ma duceam la ea si
o rugam sd batd mai rar / md asezam in genunchi in fata inimii
mele / ii spuneam bate si tu mai rar / unde te grabesti asa /
n-as vrea sd se termine prea curdnd / las-o si tu mai moale...”
(Poemul bitailor de inima).

Constantin ABALUTA

Malraux

alta parte, simtul practic a iesit in evidentd prin modul in care
a pus pe picioare, cu ce bani si cum anume doar el stia, o flotila
de aviatie francezi pe frontul spaniol. In Franta si-a dovedit
calitdtile organizatorice si de conducator prin infiintarea in
Rezistenta a Brigazii Alsacia si Lorrena si prin participarea la
luptele purtate cu trupele naziste taman pand la Mulhouse si
Strasbourg. Raméan antologice prin forta evocatoare si
veridicitate scenele de luptd descrise in Conditia umand,
Speranta si in Antimemorii — cu precddere scena raticirii
noaptea, pe un camp de luptd necunoscut, intr-un tanc.

La Malraug, luciditatea si simtul acut al observatiei
se amestecd cu imaginatia cea mai prodigioasd si fantezia
literard cea mai debordantd. Fabuleaza adeseori fird sa fie
madcar constient de asta, ba chiar ajunge sd creada cu térie in
cele povestite. In 1934, intr-un survol asupra capitalei reginei
din Saba, in fapt niste ruine oarecare, impresionat mai degraba
de descoperirea acestora, scriitorul ii da frau liber imaginatiei.
In articolele pe acest subiect publicate ulterior, urmele zidurilor,
abia descifrabile cu ochiul liber, sunt hiperbolizate; el vorbeste
de un monument enorm ale cérui turnuri (sic!) seamina cu
turnurile catedralei Notre-Dame. In tot ce povesteste, chiar si
in interviurile pe care le ia unor personalititi precum Nehru,
Mao Tze Dong ori intalnirile cu generalul de Gaulle realitatea
se transformi in metafore si hiperbole. Il ména, poate,
entuziasmul, nevoia de a da monumentalitate celor vazute,
traite, simtite, de a marca prin supradimensionare
evenimentele din viata sa cirora le sporeste impactul.
Meteahna de scriitor la care deformarea expresiva surclaseaza
obisnuitul dindu-i valoare de simbol. Alteori insi... Este
impresionanta prin simplitate scena din cimitirul de la Correéze
la mijit de ziud, cu femeile in negru asteptind in tdcere langa

gropile in care urmeaza sd fie iInmormantati barbatii si fiii lor
executati de nazisti. Fiecare in dreptul mormantului sau. Forta
romancierului, impactul puternic pe care il are scrisul sdu
asupra cititorului, din acest amestec de imaginar si capacitate
de observatie se trage. Cum remarca un critic literar al carui
nume imi scapd, rar se intdlnesc cazuri ca al lui Malraux in
istoria literard a secolului XX unde experienta sd se
intrepadtrunda atit de mult cu opera. Elementul autobiografic
este prezent in toate romanele lui Malraux, iar personajul
Perken din Calea regali este in mare parte un autoportret al
romancierului. Jungla cambodgiand, pe care o descrie in acelasi
roman, este chiar jungla pe care scriitorul o strabatuse in 1923
impreuna cu prima sa sotie, Clara, si un fost coleg de scoald,
Louis Chevasson, in aventura sa ,arheologicd”. Romanele
Cuceritorii, Conditia umand si Speranta sunt, iardsi, construite
pe anumite elemente autobiografice. Malraux a stors pana la
ultima picdtura filonul autobiografic, insa ar fi o imensa eroare
s se creadd cd munca romancierului Malraux se reducea numai
la calchieri ale unor elemente si fapte reale. Asa cum s-a vazut,
imaginatia nu i-a lipsit, la fel si manuirea figurilor de stil, a unui
bogat bagaj de cuvinte pe care le suceste si le rasuceste pana
obtine imaginea literard optima.

Mariana SENILA VASILIU

Reeducarea lui Noica

o treabd de «dat cu mitura», «de sters praful», de «aranjat
borcanele in cdmara»”. Cind i se aduce la cunostinta magistrului
de la Péltinis cd Emil Hurezeanu l-a invinuit la Europa liberd de
yabdicare civica” si ,demisie eticd”, replica sa nu trece de
umoarea iritarii: ,Ca sa te bati cu cineva, acel cineva trebuie sa
existe. Or, el pentru mine nu existd. La urma urmei, daca
istoria a ficut pipi pe mine, imi permit sa fac si eu pipi pe ea!”.
E limpede ca eticul ii sta in git lui Noica. La intrebarea ,,Cum
vedeti raportul caracter-opera de arta?”, raspunde astfel: ,Mai
presus de toate std «isprava». «La judecata lumii, degeaba te
prezinti cu 22 milioane de caractere, daca din ele nu a iesit nici
o ispravd» Caracter, deci, cu acoperire...”. Astfel Noica se
plaseazi, vai, printr-o risipa de gesturi servile, in lotul autorilor
afiliati regimului, care fie ca l-au abordat din trimbitele celebrarii,
fie cd l-au slujit mai ,discret”, prin speculatii protocroniste ori
de altd naturd, de la, referindu-ne doar la ,epoca de aur”, Eugen
Barbu, Adrian Piunescu, Corneliu Vadim Tudor, D.R. Popescu
la Mihai Ungheanu, Paul Anghel, Ion Lincrinjan, firad a-i omite
pe mai sofisticatii Al. Ivasiuc si C. Toiu...

De retinut inci un fapt. In ciuda adaptabilititii sale
incredibil de zeloase la interesele ideologice ale puterii
comuniste, Noica nu ezita a cultiva iluzia ca ar fi un spirit
Jiber”. Insd in loc de-a fi o stare liuntricd, o asemenea
Hlibertate” ii venea acum ca o masci, o masca stingace cu care
se straduia a-si disimula oneroasa ,angajare” in fata opiniei
publice si, cine stie, poate si in fata lui insusi cind se privea in
oglindi, fara a o da jos. O ,libertate” trucata, cu ajutorul cireia
ar fi vrut sd-si corijeze dependenta. La un moment dat exclama
ytriumfitor”: ,Eu nu slujesc tiranilor, eu slujesc zeilor!”.
Contextul afirmatiei e oferit de o discutie asupra disciplinei
dreptului, execrata de filosof. Unul din colocutori, Relu Cioran,
avocat de profesie, e sceptic. Vrea si-l puni in dificultate pe
Noica, intrebindu-l daci sederea sa la Paltinis nu e cumva tot o
chestiune de drept: ,Oarecum surprinzator, prin nonsalanta,
Noica raspunde negativ: «<Nu, eu stau la Paltinig ca pensionar!».
«Ei vezi - reia Cioran - pdi asta tine tot de drept!». <Nu - se
incdpdtineaza Noica - eu stau ca pensionar, si anume ca om
liber!»”. Impresia lui Gabriel Petric: ,,Raspunsul filosofului
pluteste un timp in aer ca o amagire onesta...”. Si fi fost intr-
adevir ,,onesta” autoamagirea lui Noica? A accepta asa ceva n-
ar insemna a-i subestima exceptionala sagacitate? N-am putea
da un raspuns categoric in raport cu unul din marile spirite ale
culturii noastre oprimate, exclus din viata culturala ca si din
cea sociald, stigmatizat de o drama istoricd pe care a fost
nevoit a si-o asuma intr-o manieri terifianti. Intr-o misuri mai
mare decit vinovat, avem simtdmintul ca Noica a fost o victima.
Reconstituind crudele realitati, suntem incapabili a ridica piatra
impotriva-i. Nu e suficient cd s-a batjocorit pe sine? Palinodia
in duh comunist la care s-a pretat nu echivaleazi ea insasi cu o
pedeapsa? Oricum, nu i-am putea contesta importanta culturala,
dupi cum n-am putea-o contesta pe cea a unor Ion Caraion, Al.
Paleologu, Stefan Aug. Doinas (ultimul tratat de curind, intr-
un comentariu extins din Romdnia literard, cu o cruzime ce
pare a nu fi compatibild cu recunoasterea vreunui merit). Noica
a fost mai slab de inger. S-a ldsat hipnotizat de temnicerii sai
care i-au manipulat umbra constiintei terorizate. Concluzia?
Oportunismul jalnic de care a dat dovadd, in urma unei
yreeducari” soldate cu ,schimbari pozitive” iesite din comun,
are engramat un act de acuzare la adresa abuzului comunist.

Gheorghe GRIGURCU

ERATA: In ultimul paragraf al comentariului meu
intitulat ,,Pe marginea unui articol al lui Ion Vianu (Acolada nr
2/2011 pg. 26), este vorba nu de antisemitism, ci de anti-
antisemitism.




Acolada nr. 3 - martie 2011

Reeducarea lui Noica

Adeziunea la comunism a unor personalitdti de seamd din interbelic (M.
Sadoveanu, G. Cilinescu, M. Ralea, Camil Petrescu etc.) a avut caracterul unei decizii
luate din capul locului, asa-zicind al unui colaborationism spontan. Desi n-am putea evita
imaginea armei indreptati spre timpla intelectualului, am avut a face cu o adaptare rapida
la teribila amenintare, cu un compromis cdruia nu i-au trebuit preparative anevoioase,
confruntdri cu situatii-limitd pentru a se produce. Altminteri s-au petrecut lucrurile cu
Constantin Noica. Departe de-a fi fost initial un apologet al comunismului, filosoful s-a
mulat treptat pe interesele acestuia, ilustrind termenul de ,reeducare” ce si-a inscris
virful odios in experimentul Pitesti, dar a cunoscut si o expansiune mai ampla, insidioasi,
cu rezultate pdrelnic ,normale”, cum ni se infitiseazd, iatd, cazul in discutie. Ce s-a
intimplat cu Noica? Mosier, om cu simpatii pentru extrema dreaptd, autorul Jurnalului
filosofic s-a vazut ,saltat” din conacul sdu, la exproprierea ultima, asa-numita ,reforma
agrard revolutionard”, stabilindu-i-se, dupd un stagiu de captivitate, un domiciliu obligatoriu
la Cimpulung. Securitatea cea pururi neadormiti l-a vinat incepind din 1954, acuzindu-l in
cele din urma, prin aplicarea rudimentarelor sale sabloane lingvistice, de relatii cu persoane
»dusmadnoase” precum cele, prin corespondentd, cu Cioran, ca si de scrieri cu continut
sreactionar”. I se aplica o pedeapsd drastica. In 1960 e condamnat la 25 de ani de munci
silnica si la 10 ani de degradare civicd, plus, evident, confiscarea intregii averi. Eliberat in
1964, cu prilejul amnistierii detinutilor politici, Noica are o reactie stranie. Declard cd ar
fi preferat sa raimind in temnitd pentru a-si ispasi integral ,vinovétia”. A intervenit in
cazul sdu nefericit acel ,,complex al detinutului”, cunoscut si sub denumirea de ,,sindrom
Stockholm”, care constd in adoptarea de cétre detinut a mentalitatii temnicerilor, dorinta
de a-i servi, in asociere cu renegarea nu doar a convingerilor trecute ci si a ,aliatilor
naturali”. Altfel spus o benevold mutilare psihicd. N. Steinhardt a
caracterizat astfel procesul respectiv: ,Detinutul devine
vulnerabil si atunci cind i se inculca ceea ce unii
memorialisti numesc «complexul delincventului»; candid  si
impresionabil, detinutul politic se lasa uneori impregnat de vinovatia pe care i-o injecteaza
mintal membrii aparatului de represiune”. Un convingitor conspect al autodesfigurarii
lui Noica ni-l oferd Gabriel Andreescu, in articolul intitulat Constantin Noica in arhive:
atasamentul victimei fatd de tortionar, aparut in revista ieseand Timpul (nr. 141 / 2010).
Ne ingdduim a extrage din cuprinsul sdu citeva opinii ale lui Noica, asa cum au fost
inregistrate de citre ofiterii de Securitate, conform arhivei CNSAS. Incepind cu
consemnarea ,entuziasmului cu care (Noica) s-a avintat asupra operelor lui Marx si
Engels”, roadele ,reeducirii” operate asupra sa de gardienii regimului totalitar par a
intrece chiar asteptérile acestora. E vorba nu de obedientd, ci de ultraobedienta. Noica
freamata de bucuria cedirii, ii supraliciteaza termenii trecind de la adeziune la impartisirea
ostilitatilor pe care le nutreau opresorii: ,De mentionat in acest sens pozitia sa fatad de
actiunile protestatare pe care au incercat sa le initieze in prima parte a acestui an (1977,
anul miscdrii Goma - n.n. ), cel in cauza exprimindu-si parerea ca «asemenea atitudini nu
se sprijind pe o baza reala in actuala societate roméneascd, ele nefiind decit un ecou al
modei, al atitudinii protestatare din unele téri socialiste cum sunt Cehoslovacia si URSS»”.
Sunt blamati in chip scandalos atit Paul Goma si George Bélan, cit si exponentii Europei
libere, intre care Virgil Ierunca: ,La intrebarea dacd a intilnit si alti emigrati romani,
Noica C. a afirmat cd «regimul le dd prea multa importantd, in fond acestia trebuind sa fie
compatimiti. Este adevirat cd probabil lumea ii ascultd, asa ca n-au ce face, stiut fiind ca
oamenilor in general le place critica, birfa, sd vada cd unul muscd”. Devotamentul lui
Noica ardtat cirmuirii comuniste merge pind la admiratia fata de Nicolae Ceausescu, ,,0
personalitate exceptionald”, care ne-ar deschide orizonturi universale: ,Suntem datori sa
seconddm ceea ce se petrece in politica noastrd externa, ceea ce face presedintele tarii
noastre in aceastd politica planetard, sd incercam si planetizam si noi putin si in cultura,
sd ne afirmdm mai mult”. S4 ne amintim ci filosoful, ajuns fird doar si poate agent de
influentd, pleacd in strdindtate (nu fird a cere, in prealabil, ,0 intilnire cu conducerea de
partid, sd ceard indrumiri”!) spre a-l propune pe dictator pentru... Premiul Nobel. Ce-ar fi
putut fi altceva decit o teribild distorsiune a unei inteligente care abdica de la principiile
sale, care pune in dureroase paranteze bunul simt? Constatdm, dupd cum afirma Gabriel
Andreescu, ,un adevarat delir in favoarea tortionarilor”. Un sabat in care inalta constiintd
a celui cu pricina se populeazi cu imagini malefice primite sarbatoreste, imbrétisate ca si
cum ar fi vorba de propriile-i emanatii. Situatie cu atit mai putin acceptabild cu cit avem
a face cu perioada de dupa 1964-1965, cind ,liberalizarea”, oricit de aproximativa, i-ar fi
ingdduit ginditorului nu doar existenta in afara inchisorii, ci si o tinutd rezervatd, o
minima dignitate morala.

Dar n-a fost sé fie. Au aparut si alte marturii care confirma, dacd mai era nevoie,
caderea neverosimild a lui Noica, atitudinea sa impinsa pe de-o parte spre reverente in
fata politiei politice (citam din nou scriptele securistilor: ,,in mod sincer, este fericit pentru
el personal dar si pentru societatea in care trdieste, pentru regimul pe care trebuie sa-l
aprecieze pentru obiectivitatea si patriotismul sdu, pentru faptul cd nu lasa sd se usuce ori
sa se taie crengi incd roditoare acestei pdduri romanesti”), pe de altid parte spre
dezaprobarea durd a anticomunistilor din diaspora (,tuturor putea si le crape obrazul de
rusine cd pentru un blid de linte au venit aici, cind si in tard, dacd ai ceva pe suflet, in cap
sau in inima poti face ceva. D. Noica a fost de o violentd, de o agresivitate unica,
neasteptatd”). Trecem acum la spicuirea unor penibile mirturii din cartea lui Gabriel
Petric, Jarul din zdpada sclipitoare. Revederi cu Noica, cuvint inainte de Marius losif (Ed.
Limes, 2009). Admirator al filosofului pe care l-a intilnit in repetate rinduri, in ultimii ani
de viatd ai acestuia, Gabriel Petric ne ingdduie a intregi imaginea manifestdrilor sale
proregim, asa cum rezultd din filele, apdsate de umbra terorii, ale Arhivei CNSAS, cu
asertiunile ficute in conditiile unor convorbiri particulare cu tinerii discipoli. Pozitia este
aceeasi. O stupefiantd identificare a tortionarului cu ,eliberatorul”. O substitutie a
perspectivei personale asupra lumii cu perspectiva organelor Securitatii. De pilda
urmatoarea tentativa de racordare a lui Hegel la propaganda comunistd, provocind
adnotarea firesc dezaprobatoare a junilor interlocutori: Jn revolutia comunistd regaseste
contradictia hegeliana. De-posedarea materiala si manunchiul de frustrari, in raport cu
Occidentul capitalist, duce, paradoxal, la refugiul in spiritualitate (superioara celei
burgheze). Acest lucru ar permite un acces mai rapid, in lumea marxisti, la valorile
spiritului, decit in capitalism, unde bundstarea e suspectd de abrutizare
(«unidimensionalizare», ar spune Marcuse). Nici eu nici Marius nu ne aratam convinsi de
retorica naiv-sofista a filosofului”. De asemenea o rejetare nu doar a pozitiei anticomuniste

== Zace in minereul aurifer al limbii: trebuie doar un fulger al
mintii, ca in lumina lui nobilele graunte sa zambeasca.
Deprinderea demiurgicd a omului, inaltand edificii de la
" zero sipand la ,predarea cheii”, le priveste dispretuitoare,
| ca pe niste prefabricate nepotrivite cu spiritul creator,
cu prestigiul operei si cu nu-stiu-ce aer de suveranitate
| a ideii.

E o surpriza plind de umor dar incremenitd, deci
este haz fard gratie. Nu se poate clinti din loc in vederea
unei continudri: o clipa de-ar face-o, rima, cireia-i da chip,
“" s-ar converti in supletea versului si aceasta in plasma
simfonicd a poeziei. Risipite, segmentele lui asteaptd potential
harul care si le articuleze intr-o logicad pe care nu mizeazd, dar care poate deveni brusc
izvor de voiosie, ras ori tragism. Coerenta lui in logic aminteste nebunia, si chiar existd un
sindrom numit moria, sminteald pe greaca veche, intilnit in tumorile cerebrale de lob
frontal, sindrom caracterizat prin jovialitate excesiva, verva puerila si inclinare spre
jocurile de cuvinte.

Geniu absolut al intdmplarii, calamburul are la temelie cuvinte izolate, sensibile —
prin alegere - la ambivalentd, intr-un fel cuvinte moarte, fatd de care restul limbii e in
raporturi determinative, ca atarnarea a tot ce e viata de soare. Uneori da stralucire
aforismului. El este viata-n viata, atat cat sunt vascul in stejari, mini-brancusii sau macro-
moorii de pe prundurile apelor de munte, ori sculptura din crengi sau ridicini. In acelasi
timp e si inteles mort in limba, inteles pe care numai spiritul il activeaza, calamburul fiind
un soi paradoxal de repausat ce n-a trait, dar asteapta ziua Judecitii de Apoi, cAnd trambita
unei inteligente izbdvitoare sa-l resuscite la adevarata viatd. Savoarea lui se consuma in
clipa descoperirii, dupé care incepe o noud moarte, prin divulgare si repetitie. Creatorul
lui e numai un descoperitor.

Inteligentul veleitar dispune, prin lipsad de putere creatoare, de o anumita voluptate a
calamburului. Aceasta se iscd insa din spiritul treaz la culturd si intretine, in acelasi timp,
interesul pentru culturd. Un astfel de joc nu este apanajul ideii, care inseamna structurare,
deoarece ideea, in drumul spre suprema identificare cu ea insdsi, are inclinatia de a se
dezbira de cuvinte si in ultima instanta chiar si de limba. Ori calamburul isi cautd tocmai
in cuvinte zeitatea ascunsd. Marii iubitori ai calamburului n-au fost mari creatori in arta
cuvantului. Cine mai stie azi pe genialul calamburgiu Martainville, jurnalist care, pe
vremea Revolutiei Franceze, a fost condamnat la ghilotinare de citre judecétorul Fouquier-
Tinville si s-a salvat printr-un calambur?! Cum in actul de acuzare numele ii fusese scris,
din greseald, cu particuld (de Martainville), osanditul i-a replicat:

- Cetitene Presedinte, ma aflu aici ca si fiu scurtat, nu alungit! Adica: scurtat prin
decapitare, nu lungit prin particuld nobiliard. Evident, judecétorul a avut, in tensiunea
atroce a acelor momente, simtul umorului... Sau cine si-l mai aminteste, dintre francezi,
pe marchizul de Bievre?! El a propus urmaitorul epitaf muzical - un portativ — pentru
mormantul sotului balerinei Mire: La-Mi-Re-La-Mi-La (La Mire 'a mis la - Mire l-a bagat
aici)...

Zeu orb al nimeririi, calamburul a fost patronul gédsitorilor, adici al truverilor,
trubadurilor, trovatorilor si a ficut dulce lira menestrelilor timp de secole... Mesagerul lui
n-a fost Hermes, ci - nevinovati si nevinovate - paradoxul, tifla, ironia, muscétura,
batjocura. In politicd, el continui si dea si azi plata pagubitorilor si sa ricoreasca pagubitii.
La vremuri noi, tot noi... Uneori s-a intdmplat si fie unealtd a sinuciderii, ca in Renasterea
italiana cazul poetului Niccolo Franco, executat pentru un joc de cuvinte...

In semantici, aduce preciziri de sens ce fac mai putin tradatoare cuvintele. N-ai
decit sd schimbi un singular cu un plural, doud prepozitii intre ele ori genul unui adjectiv
ca sa rasard un inteles nou si surprinzitor. Astfel, una e cuvant greu si alta cuvinte grele;
una e a fine pe palme si alta a tine in palme; ori, pe frantuzeste, una inseamnd homme
galant si cu totul altceva femme galante...

in fine, calamburul ori se naste infailibil, ori se naste mort si, in acest caz, se socoteste
¢4 nici n-a existat. In consecintd, el nu suportd trasul de pdr, dar ingdduie un primejdios
tras de sireturi, asta insd in functie de inteligenta celui care poarta pantofii.

Voltaire l-a numit despot prost, intrucat tiraniza panad la satietate epoca, psihoza lui
izbucnind in rastimpuri pana astizi, cu atribute la moda. L-au iubit insd Homer si Herodot,
l-au cultivat Dante, Rabelais, Shakespeare, iar la noi, George Enescu, Vasile Bogrea,
Horia Furtund, Pastorel Teodoreanu, Serban Cioculescu, Paul Cortez.

... Vin si eu, pastrind proportia, si declar clar: una e a reusi, alta e a rauiesi. O felina
orfelind. O disputd cu sputd in clampania electorald. Daca-i parcd, nu e clar cd... O colitd
rascoliti si un ceai dement de mentd. Complet de judecati/complot de judacatd. Un
desenator senator. Apdrea o apd rea. Impdacat in pacat. Suspusii si supusii. O cuplatd cu
plata. De plasat un deplasat. Principala piesa — o principesd. Diazepam pentru pam-pam.
Petrecere de pietoni pe trecere de pietoni.

Al dumneavoastra nepot,
Al dumneavoa’ strinepot.

C.D. ZELETIN

in plan civic, ci si a literaturii contemporane care infatiseaza ororile comunismului:
»capcana aceasta a denuntului gol. E vorba de un denunt netransfigurat (la Eschil sau la
Dante era transfigurat!), care n-are putere de ddinuire. Pe acelasi motiv sunt mustrati si
cei de la «Europa liberd». Un exemplu limpede pentru Noica e cazul lui Soljenitin. Acesta,
dupi ce a repurtat succese cu opera sa — ce nu va mai interesa peste vreo 50-60 de ani! -
, se baricadeaza intr-o vild americana si tine discursuri de exaltare a «Maicii Rusia»,
stirnind occidentalilor surisuri”. Cite o rabufnire impotriva ,politicii” e cel mult ambigu3,
avind subintelesul cd ea ar apartine taberei adverse: ,In materie de politic, imi vin
intotdeauna in minte vorbele lui Nietzsche: «politica e buni si o faca femeile». Este asadar

Gheorghe GRIGURCU

(Continuare in p. 27)



